第89頁
她聽到自己的心跳聲，一聲接著一聲。
何惜惜提前跟父母打了招呼，說會有一個朋友一起回家。母親開心地問：「是男朋友嗎？」
她卻遲疑地搖搖頭：「只是在美國認識的朋友。」
何惜惜家住的地方甚至稱不上小區，樓道的天花板很低，陳爍得低著頭才能過。樓梯也很髒，角樓里不知是哪家的垃圾袋，在冬天也能發出臭味。灰色的牆壁上是小孩的塗鴉，何惜惜看到陳爍若無其事的表情的那一刻，突然覺得難過到心酸。
進了家門，她的父母很熱情地迎接陳爍。他個頭大，往沙發上一坐，整個沙發差不多就填滿了。
何惜惜的父母都不會說普通話，尷尬地用方言跟陳爍交流。其實也沒什麼可聊的，問到他的父母和工作，陳爍又沒有辦法回答。
吃過午飯，何惜惜帶著陳爍去外面逛逛。沒有公交車的小地方，三塊錢的三輪車可以從城北坐到城南，路邊的商鋪統統關門大吉，看起來真是荒涼得有些過分。
何惜惜自嘲地說：「你從來沒有來過這樣的鄉下吧？」
陳爍倒也實話實說：「嗯。」
何惜惜笑了笑，伸了個懶腰，指了指整條街唯一開著的店鋪。陳爍陪她走近了看，竟是一家婚紗店。模特身上穿著一件白色的婚紗，已經髒得不成樣子。
老闆坐在店裡，不冷不熱地問：「選婚紗嗎？」
陳爍下意識地搖頭，卻看到何惜惜正看著自己。
「你……」
「就這一次。」她輕聲說，「不作數的。」
其實根本沒什麼可挑的，店裡能完好無損地拿出來的婚紗和西裝也就那麼幾套。兩個人在試衣間裡換好衣服走出來，看到對方，四目相對時，何惜惜發現自己一點也體會不到小說里寫的那種激動與心跳。
她微笑著點點頭：「你大概穿上乞丐裝也帥得一塌糊塗。」
陳爍有些難過：「脫下來吧，以後你會有最美的婚紗。」
何惜惜搖搖頭，央求老闆為他們拍了一張照片。紅色的底，兩個人踩在牆紙上，一二三，「咔嚓」。
這大概是陳爍一生中拍得最為寒酸的一張照片，卻也是何惜惜一生中與他唯一的合照。
何惜惜將照片沖了兩張，一張放在信封里遞給陳爍，然後說：「陳爍，我們分手吧。」
陳爍一愣。
「我不想再玩這樣的遊戲了。」她說，「我們都十分清楚明白，你是不會和我在一起的。拋開家世、樣貌、未來、成長環境這些所有情侶都會考慮的問題，陳爍，自始至終，你其實都沒有愛上我。」
兩個二十多歲的成年人，談一場戀愛，不去牽手，不去擁抱，沒有想要吻對方的衝動。他們之間或許有許許多多的感情，卻唯獨沒有愛情。
「陳爍，」她硬生生地重複道，「我們分手吧。」
已經很努力很努力地試過了，可不行就是不行，再怎麼嘗試，也不行。
他沒有說話，他的手抓著她的手腕，緊緊握著不肯鬆開。
「放手吧，陳爍。」何惜惜靜靜地看著他，「其實你早就知道會有這麼一天。」
她是這樣了解他，他們是這樣懂得彼此，可就算這樣，她也還是看不開。其實不愛一個人有多難，愛一個人就有多難。
就像那可笑的結婚照，明明知道一切都是假的，她也還是捨不得扔掉。
4
分手以後，何惜惜覺得自己的生活好像也沒有什麼變化。每天依然是教室、實驗室和寢室三點一線。有些時候晚上很晚從辦公室出來，她就去南門外吃燒烤。盤子端上來她才發現，點的全都是陳爍愛吃的東西。
過了一些日子，她和陳爍又漸漸聯繫上了。他給何惜惜打電話，約她出來喝酒，就像在美國的時候，一人一瓶，坐在四下無人的欄杆旁，有一搭沒一搭地聊天。大部分時間都是他說，她沉默地聽著，也只有在抬頭仰望看不到璀璨星空中那美得不可思議的銀河的時候，何惜惜才會回過神來，想，那都已經是過去的事了。
他們試圖相愛，可還是做不到。
那年冬天過去，陳爍交了新的女朋友。他周圍從來不乏鶯鶯燕燕，但正兒八經帶到朋友面前介紹是女朋友的，其實並不多。
女孩才剛剛二十歲，在何惜惜工作的大學念GG設計。何惜惜第一次見她的時候，陳爍把車停在學校廣場的中央，何惜惜認得他的車，徑直朝著他的方向走過去。走到一半，就看到一個背著畫板的女孩拉開副駕駛座的車門，很自然地坐了進去。
何惜惜站在乍暖還寒的三月，想起剛剛那個女孩的樣子，束著高高的馬尾，露出光潔的額頭，又圓又大的眼睛，身材高挑美好，陳爍一直都喜歡這種類型的女孩。
何惜惜攏了攏脖子上繫著的圍巾，轉身走了。廣場上學生們歡天喜地地吵著鬧著，可那些與她毫無關係。何惜惜淡淡地想，她的青春，不知是從哪一天起，又是到哪一天止，就好像從未擁有過。
後來，有一天何惜惜去上課，一走進教室，就看到女孩坐在第一排最中間的位置。她有片刻愣神，然後從容地走到講台邊，打開電腦。
她平靜地講課，點名，回答學生的問題。快到放學的時候，窗外突然下起了雨，噼里啪啦的，一會兒就下得很大。學生們都匆忙收拾東西離開教室，何惜惜慢慢地關了電腦，擦乾淨黑板，收拾好東西，然後走到整間教室剩下的最後一個人面前。她說：「你好。」
何惜惜提前跟父母打了招呼，說會有一個朋友一起回家。母親開心地問：「是男朋友嗎？」
她卻遲疑地搖搖頭：「只是在美國認識的朋友。」
何惜惜家住的地方甚至稱不上小區，樓道的天花板很低，陳爍得低著頭才能過。樓梯也很髒，角樓里不知是哪家的垃圾袋，在冬天也能發出臭味。灰色的牆壁上是小孩的塗鴉，何惜惜看到陳爍若無其事的表情的那一刻，突然覺得難過到心酸。
進了家門，她的父母很熱情地迎接陳爍。他個頭大，往沙發上一坐，整個沙發差不多就填滿了。
何惜惜的父母都不會說普通話，尷尬地用方言跟陳爍交流。其實也沒什麼可聊的，問到他的父母和工作，陳爍又沒有辦法回答。
吃過午飯，何惜惜帶著陳爍去外面逛逛。沒有公交車的小地方，三塊錢的三輪車可以從城北坐到城南，路邊的商鋪統統關門大吉，看起來真是荒涼得有些過分。
何惜惜自嘲地說：「你從來沒有來過這樣的鄉下吧？」
陳爍倒也實話實說：「嗯。」
何惜惜笑了笑，伸了個懶腰，指了指整條街唯一開著的店鋪。陳爍陪她走近了看，竟是一家婚紗店。模特身上穿著一件白色的婚紗，已經髒得不成樣子。
老闆坐在店裡，不冷不熱地問：「選婚紗嗎？」
陳爍下意識地搖頭，卻看到何惜惜正看著自己。
「你……」
「就這一次。」她輕聲說，「不作數的。」
其實根本沒什麼可挑的，店裡能完好無損地拿出來的婚紗和西裝也就那麼幾套。兩個人在試衣間裡換好衣服走出來，看到對方，四目相對時，何惜惜發現自己一點也體會不到小說里寫的那種激動與心跳。
她微笑著點點頭：「你大概穿上乞丐裝也帥得一塌糊塗。」
陳爍有些難過：「脫下來吧，以後你會有最美的婚紗。」
何惜惜搖搖頭，央求老闆為他們拍了一張照片。紅色的底，兩個人踩在牆紙上，一二三，「咔嚓」。
這大概是陳爍一生中拍得最為寒酸的一張照片，卻也是何惜惜一生中與他唯一的合照。
何惜惜將照片沖了兩張，一張放在信封里遞給陳爍，然後說：「陳爍，我們分手吧。」
陳爍一愣。
「我不想再玩這樣的遊戲了。」她說，「我們都十分清楚明白，你是不會和我在一起的。拋開家世、樣貌、未來、成長環境這些所有情侶都會考慮的問題，陳爍，自始至終，你其實都沒有愛上我。」
兩個二十多歲的成年人，談一場戀愛，不去牽手，不去擁抱，沒有想要吻對方的衝動。他們之間或許有許許多多的感情，卻唯獨沒有愛情。
「陳爍，」她硬生生地重複道，「我們分手吧。」
已經很努力很努力地試過了，可不行就是不行，再怎麼嘗試，也不行。
他沒有說話，他的手抓著她的手腕，緊緊握著不肯鬆開。
「放手吧，陳爍。」何惜惜靜靜地看著他，「其實你早就知道會有這麼一天。」
她是這樣了解他，他們是這樣懂得彼此，可就算這樣，她也還是看不開。其實不愛一個人有多難，愛一個人就有多難。
就像那可笑的結婚照，明明知道一切都是假的，她也還是捨不得扔掉。
4
分手以後，何惜惜覺得自己的生活好像也沒有什麼變化。每天依然是教室、實驗室和寢室三點一線。有些時候晚上很晚從辦公室出來，她就去南門外吃燒烤。盤子端上來她才發現，點的全都是陳爍愛吃的東西。
過了一些日子，她和陳爍又漸漸聯繫上了。他給何惜惜打電話，約她出來喝酒，就像在美國的時候，一人一瓶，坐在四下無人的欄杆旁，有一搭沒一搭地聊天。大部分時間都是他說，她沉默地聽著，也只有在抬頭仰望看不到璀璨星空中那美得不可思議的銀河的時候，何惜惜才會回過神來，想，那都已經是過去的事了。
他們試圖相愛，可還是做不到。
那年冬天過去，陳爍交了新的女朋友。他周圍從來不乏鶯鶯燕燕，但正兒八經帶到朋友面前介紹是女朋友的，其實並不多。
女孩才剛剛二十歲，在何惜惜工作的大學念GG設計。何惜惜第一次見她的時候，陳爍把車停在學校廣場的中央，何惜惜認得他的車，徑直朝著他的方向走過去。走到一半，就看到一個背著畫板的女孩拉開副駕駛座的車門，很自然地坐了進去。
何惜惜站在乍暖還寒的三月，想起剛剛那個女孩的樣子，束著高高的馬尾，露出光潔的額頭，又圓又大的眼睛，身材高挑美好，陳爍一直都喜歡這種類型的女孩。
何惜惜攏了攏脖子上繫著的圍巾，轉身走了。廣場上學生們歡天喜地地吵著鬧著，可那些與她毫無關係。何惜惜淡淡地想，她的青春，不知是從哪一天起，又是到哪一天止，就好像從未擁有過。
後來，有一天何惜惜去上課，一走進教室，就看到女孩坐在第一排最中間的位置。她有片刻愣神，然後從容地走到講台邊，打開電腦。
她平靜地講課，點名，回答學生的問題。快到放學的時候，窗外突然下起了雨，噼里啪啦的，一會兒就下得很大。學生們都匆忙收拾東西離開教室，何惜惜慢慢地關了電腦，擦乾淨黑板，收拾好東西，然後走到整間教室剩下的最後一個人面前。她說：「你好。」