第96頁
此後的日子林祥福懷抱女兒向南而行時，不斷琢磨那個挎著竹籃的年輕女子飛快說出的那句話，他在路邊的一條小河裡用碗舀水，含在嘴裡給女兒餵水之後，終於明白那個年輕女子說了什麼，她說：
「給小人穿。」
他笑了起來，溪鎮人把孩子叫做小人。他覺得溪鎮的方言很難聽懂，可是他離開小河走上大路，繼續南行時，很多讓他不明白的溪鎮方言，那一刻他突然明白了。
林祥福越往南行，聽到的說話腔調越是古怪，越不像小美和阿強的對話，仔細回味之後，覺得溪鎮更像是阿強所說的文城。他想起來了，是突然想起來的，當時阿強說到文城時，說是渡過長江以後往南六百多里路，他覺得溪鎮距離長江差不多就是六百多里路程。
然後那個年輕女子所說的「給小人穿」的聲音，不斷在他腦海里響起，一個場景在他記憶里出現，在北方家中，他在陽光照耀下的院子裡與田氏兄弟鋪曬麥種，他告訴小美白露後要將這些麥種播種到田地里，坐在屋門前的小美縫製完成一件嬰兒衣裳，舉起來給他看，對他說：
「那時候這衣裳裡面有一個小人了。」
林祥福在一座橋上站立很久後，決定返回溪鎮，他覺得阿強所說的文城就是溪鎮，雖然不知道他們此刻身在何處，他心想他們總會回到溪鎮的，他將在溪鎮等候，一年，兩年，或許更久。
林祥福在初冬的陽光里轉身向北而行，換乘一輛又一輛馬車，漫漫長路之後，他與飛揚的雪花一起進入溪鎮。
三十三
林祥福懷抱女兒在雪凍時出現在溪鎮，阿強和小美並不知道。平時是女傭每天出門，如今冰雪封鎖了女傭出門的路，也封鎖了其他人出門的路，溪鎮已無開門的店鋪。好在阿強和小美每次買米都是滿滿兩袋，雪凍時米缸里還有二十來斤大米，深秋時醃製了兩壇鹹菜。因為不知道雪天何時才會結束，小美和阿強從長計較，與女傭一起每日兩頓米粥配上一點鹹菜，吃完後躺到床上，減少身體活動，以此拖延飢餓的到來。
雖然阿強與小美深居簡出，雪凍帶給他們的是與世隔絕，仿佛沒有了人間的氣息，當外面一片死寂，日復一日的死寂時，阿強開始煩躁不安。雪凍之初，阿強與溪鎮其他人一樣，認為這只是一場雪，雪花飛揚一天或者兩天就會停止，陽光就會照耀溪鎮，積雪就會融化，可是雪花沒有盡頭地飛揚在溪鎮的上空，躺在床上的阿強因此心神不定，他應該是安靜的身體，在床上翻來覆去，所以飢餓總是很快到來。
同樣躺在床上的小美靜若幽蘭，阿強的身體動盪不安時，她的身體不受影響，長時間一動不動，似乎置身床外，她的心裡則是輾轉反側，女傭講述過的一個情景在她腦海里淅淅瀝瀝出現，林祥福懷抱女兒走在龍捲風過後的街道上，手裡拿著一文銅錢，尋找別人家嬰兒的啼哭，然後去敲開那裡的屋門，來到哺乳的女人面前，將手裡的銅錢遞過去，懇求她們給他女兒吃上奶水。
女傭是在林祥福離去之後向小美講述的，這個情景不是女傭親眼所見，是女傭聽來的，女傭出門買菜，在街上與幾個女人說話，有一個提到已經離去的北方男人，另一個就說到了這些，然後幾個女人都說北方男人懷裡的嬰兒應該是吃過百家的奶水了。
小美聽著女傭的講述，女傭說到女嬰吃過百家奶水時，小美聽不下去了，強忍眼淚，轉身離去，在女傭錯愕的目光里上樓，坐在床上無聲流淚，淚水沿著她的臉頰流到脖子上，又從脖子流到胸口，在胸口被衣服吸乾。
然後小美恢復了她的常態，一如既往的平靜，但是林祥福手裡拿著一文銅錢懇求哺乳中的女人的情景，女兒一家一戶進出吃著百家奶的情景，已在她腦海里定居下來，她時刻都會想起來，因此心酸不已，苦痛的感覺在她這裡細水長流般地不再停息。
雪凍的一個深夜，小美從睡夢裡醒來，睜眼看著屋裡的黑暗。身旁的阿強仍在睡夢裡，他叫了幾聲，接著囈語連連，他睡著後仍然煩躁不安。小美沒有聽到阿強的叫聲和囈語，因為她在黑暗裡見到了林祥福和女兒，他們站在夏日陽光照耀下的街上，女兒在林祥福的手上，林祥福的眼睛在尋找她。這樣的情景讓小美既心痛又嚮往，她想像自己走過去了，走到林祥福面前，從他滿是灰塵的頭髮上取下一片小小樹葉，再從他手裡把女兒抱過來，抱在自己懷裡。
小美想起放在衣櫥深處的紅布包裹，裡面有女兒的胎髮和眉毛，之前每次打開這個紅布包裹都是讓她傷心欲絕，那次暈厥之後，她不敢再去看它，現在她想念它了。
她輕輕起床，在黑暗裡伸直手臂走過去，碰到衣櫥後，小心打開櫃門，右手伸進去，在裡面摸索，摸到紅布包裹時，她的手指好像熱了起來，她把小小的紅布包裹從其它衣物里抽出來，輕聲關上櫃門，在黑暗裡小步走回床邊，躺回到床上，她把紅布包裹放在胸前，雙手護住它，那一刻她沒有了傷心之感，來到的是溫暖之感，仿佛她把女兒抱在了懷裡。她在感到抱住女兒的時候，也感到林祥福抱住了她，她和女兒進入了林祥福的臂彎。
白天來臨後，小美坐在椅子裡做起了針線活，給自己的三件內衣縫上內側口袋，又做了布扣，這是放置女兒胎髮和眉毛的地方。
「給小人穿。」
他笑了起來，溪鎮人把孩子叫做小人。他覺得溪鎮的方言很難聽懂，可是他離開小河走上大路，繼續南行時，很多讓他不明白的溪鎮方言，那一刻他突然明白了。
林祥福越往南行，聽到的說話腔調越是古怪，越不像小美和阿強的對話，仔細回味之後，覺得溪鎮更像是阿強所說的文城。他想起來了，是突然想起來的，當時阿強說到文城時，說是渡過長江以後往南六百多里路，他覺得溪鎮距離長江差不多就是六百多里路程。
然後那個年輕女子所說的「給小人穿」的聲音，不斷在他腦海里響起，一個場景在他記憶里出現，在北方家中，他在陽光照耀下的院子裡與田氏兄弟鋪曬麥種，他告訴小美白露後要將這些麥種播種到田地里，坐在屋門前的小美縫製完成一件嬰兒衣裳，舉起來給他看，對他說：
「那時候這衣裳裡面有一個小人了。」
林祥福在一座橋上站立很久後，決定返回溪鎮，他覺得阿強所說的文城就是溪鎮，雖然不知道他們此刻身在何處，他心想他們總會回到溪鎮的，他將在溪鎮等候，一年，兩年，或許更久。
林祥福在初冬的陽光里轉身向北而行，換乘一輛又一輛馬車，漫漫長路之後，他與飛揚的雪花一起進入溪鎮。
三十三
林祥福懷抱女兒在雪凍時出現在溪鎮，阿強和小美並不知道。平時是女傭每天出門，如今冰雪封鎖了女傭出門的路，也封鎖了其他人出門的路，溪鎮已無開門的店鋪。好在阿強和小美每次買米都是滿滿兩袋，雪凍時米缸里還有二十來斤大米，深秋時醃製了兩壇鹹菜。因為不知道雪天何時才會結束，小美和阿強從長計較，與女傭一起每日兩頓米粥配上一點鹹菜，吃完後躺到床上，減少身體活動，以此拖延飢餓的到來。
雖然阿強與小美深居簡出，雪凍帶給他們的是與世隔絕，仿佛沒有了人間的氣息，當外面一片死寂，日復一日的死寂時，阿強開始煩躁不安。雪凍之初，阿強與溪鎮其他人一樣，認為這只是一場雪，雪花飛揚一天或者兩天就會停止，陽光就會照耀溪鎮，積雪就會融化，可是雪花沒有盡頭地飛揚在溪鎮的上空，躺在床上的阿強因此心神不定，他應該是安靜的身體，在床上翻來覆去，所以飢餓總是很快到來。
同樣躺在床上的小美靜若幽蘭，阿強的身體動盪不安時，她的身體不受影響，長時間一動不動，似乎置身床外，她的心裡則是輾轉反側，女傭講述過的一個情景在她腦海里淅淅瀝瀝出現，林祥福懷抱女兒走在龍捲風過後的街道上，手裡拿著一文銅錢，尋找別人家嬰兒的啼哭，然後去敲開那裡的屋門，來到哺乳的女人面前，將手裡的銅錢遞過去，懇求她們給他女兒吃上奶水。
女傭是在林祥福離去之後向小美講述的，這個情景不是女傭親眼所見，是女傭聽來的，女傭出門買菜，在街上與幾個女人說話，有一個提到已經離去的北方男人，另一個就說到了這些，然後幾個女人都說北方男人懷裡的嬰兒應該是吃過百家的奶水了。
小美聽著女傭的講述，女傭說到女嬰吃過百家奶水時，小美聽不下去了，強忍眼淚，轉身離去，在女傭錯愕的目光里上樓，坐在床上無聲流淚，淚水沿著她的臉頰流到脖子上，又從脖子流到胸口，在胸口被衣服吸乾。
然後小美恢復了她的常態，一如既往的平靜，但是林祥福手裡拿著一文銅錢懇求哺乳中的女人的情景，女兒一家一戶進出吃著百家奶的情景，已在她腦海里定居下來，她時刻都會想起來，因此心酸不已，苦痛的感覺在她這裡細水長流般地不再停息。
雪凍的一個深夜，小美從睡夢裡醒來，睜眼看著屋裡的黑暗。身旁的阿強仍在睡夢裡，他叫了幾聲，接著囈語連連，他睡著後仍然煩躁不安。小美沒有聽到阿強的叫聲和囈語，因為她在黑暗裡見到了林祥福和女兒，他們站在夏日陽光照耀下的街上，女兒在林祥福的手上，林祥福的眼睛在尋找她。這樣的情景讓小美既心痛又嚮往，她想像自己走過去了，走到林祥福面前，從他滿是灰塵的頭髮上取下一片小小樹葉，再從他手裡把女兒抱過來，抱在自己懷裡。
小美想起放在衣櫥深處的紅布包裹，裡面有女兒的胎髮和眉毛，之前每次打開這個紅布包裹都是讓她傷心欲絕，那次暈厥之後，她不敢再去看它，現在她想念它了。
她輕輕起床，在黑暗裡伸直手臂走過去，碰到衣櫥後，小心打開櫃門，右手伸進去，在裡面摸索，摸到紅布包裹時，她的手指好像熱了起來，她把小小的紅布包裹從其它衣物里抽出來，輕聲關上櫃門，在黑暗裡小步走回床邊，躺回到床上，她把紅布包裹放在胸前，雙手護住它，那一刻她沒有了傷心之感，來到的是溫暖之感，仿佛她把女兒抱在了懷裡。她在感到抱住女兒的時候，也感到林祥福抱住了她，她和女兒進入了林祥福的臂彎。
白天來臨後，小美坐在椅子裡做起了針線活，給自己的三件內衣縫上內側口袋，又做了布扣，這是放置女兒胎髮和眉毛的地方。