第153頁
願得此身長報國，何鬚生入玉門關。
這是少時，他二人以筆就墨，揮灑於學堂牆壁上的豪言壯語。
「你們是活著入了山海關，你們的國與家呢？」謝騖清眼底有了隱忍的怒意，「你方才提到謝山海，而謝山海是為什麼拋家舍業上戰場的？」
是為山，為海，為收回華夏每一寸土地。
那夜，老友離去。他背靠船艙，坐於沙發床內側，闔眸休息。
謝騖清常年在山林作戰，潮濕地帶讓骨傷復發，後來夜渡灕江，更讓傷勢加重。他本不願離開戰場，但一個將領的腿極為重要。趁著反圍剿大勝，他悄然離開紅區，由秘密通道前往香港醫治舊傷。
為隱匿行蹤，等到客輪抵達香港，謝騖清終於聯繫了何家省港辦事處的人。
蓮房接到電話，聲音抖得厲害，給了謝騖清一個地址。在皇后大道。
謝騖清這身打扮不適宜叫黃包車，他問秘密交通站的負責人借了一輛自行車，騎著去了繁華的商業區。一個小公寓門前，蓮房紅著眼，眼看著風塵僕僕的謝家少將軍推著自行車，停靠在樓下紅磚牆旁。
「少將軍……」蓮房看著他，「你這樣……小姐看了……」
「她看不到，」他笑著，腳步緩慢地邁上台階，「繼清醒著，還是睡著？」
「剛醒，電話掛斷就醒了。」蓮房忍著眼淚，為他推開公寓鐵門，裡邊住著兩戶人，一戶是何家航運的老客人，另一戶就是繼清和蓮房。
小公寓裡，沒有多餘的外人，奶媽被蓮房以藉口支開了。
尚不會坐的小娃娃，在搖籃床上，對著面前拴著的一個小玩意兒，擺著右手，嘴裡咿呀呀的。他摸不到，夠不到，但堅持不懈，仿佛認定自己總有一日能摸到似的。
「小姐塞在繼清的包袱里，帶過來的，我看拴著一根紅繩，就給他綁在搖籃上玩了，」蓮房解釋，「我擦過了，乾淨的。」
一條細細的紅繩，拴著個小小的壽星公。
第61章 月是故鄉明（1）
短暫的寂靜後，謝騖清問：「有沒有浴室？」
嬰兒太小，他只能遠觀。謝騖清於三等船艙住了幾日，沒條件沐浴，到了港口碼頭，徒步到秘密交通站，除了傷腿消毒，周身沒消毒清洗，不敢靠近自己的兒子。
蓮房領他去了一間小浴房。
浴缸旁的金屬架子上，搭著他於京中習慣穿的白襯衫和軍褲。「小姐讓準備的，怕將軍來了，沒衣裳換洗。」
沐浴後的謝騖清，於瓷白浴缸邊沿坐了。
磚灰色菸灰缸旁，擺著飛艇香菸和一盒火柴。他撕開細長的銀封條，打開香菸盒，輕在掌心敲出了一根細白的香菸。
他的西府海棠還記得，百花深處的多寶格隔斷牆內，那個瓷碟里的香菸牌子。
得妻如此，此生何憾。
謝騖清抽到一半，把香菸斜擺在菸灰缸上，翻找出剃刀，把面頰刮乾淨。他對著鏡子，以兩手將額前的發向後理，露出一雙眼眸。
蓮房沒留在臥房，將全部時間給了初次見面的父子。謝騖清趿拉著皮拖鞋，離開浴室，半靠在床頭，看著從搖籃抱出來的小娃娃。
眼睛像他，丹鳳眼。鼻子和嘴，像未未。
「你媽媽很想你，知不知道？」他低聲對繼清問。
「日後，要孝順她，」他對兒子說了第二句，「照顧她。」
小人兒攥住他的手指頭，攥得極緊。
素未蒙面的一大一小兩人，沉浸在這種無法割斷的血緣關係里。謝騖清想像不到，未未如何生下這樣大一個孩子。他俯身下來，親了親孩子的面頰，奶香滲入他的骨血。
戰場殘酷，他無法帶一個孩童在身旁。
戰區的人都選擇將妻子和幼子送走。如若夫妻二人皆要上戰場，則託付給友人、紅區的老鄉家寄養……有人自此再沒見過親生孩子，骨肉分離。與之相比，繼清已是幸運，有能照料看護他的香港何家。
「等仗打完了，帶你回貴州，」他輕聲道，「去看家裡人。」
自鴉片戰爭被割讓給英國人後，香港人既不認同自己是大清子民，亦不認為自己是英國人，還是沿襲了廣州的民俗文化。這幾年來這裡的人除了為避難，就是想賺錢餬口。
他趁繼清睡了，離開公寓，獨自踟躇在香港最繁華的皇后大道上。
此處黃包車夫喜好戴個大斗笠，著布褂子和及踝的長褲，三兩聚在一處等生意。
英國人僱傭的印度兵吹著小號，正在街道正中遊行。因香港氣候炎熱，印度兵們戴著頭盔，上身軍綠短袖，光著腿穿著高筒長靴，踩著白色小軍鼓敲出來的步點，在軍官英文的號令下，立正、整隊。
民眾圍觀一旁，謝騖清隱在人潮里，在一個石柱子下聽人聊到關外，談論關外戰爭。他在北伐前，長住廣州，精通粵語，聽得懂。他兩手負在身後，聽尋常的租界民眾憂心內地，是否會像印度一樣，徹底淪為殖民地，說到後頭，竟開始爭論是做英國殖民地好，還是被日本人占領更好。
戴著禮帽的年輕男人，現身石柱旁。
「舅舅。」吳懷瑾低聲道。
「嗯。」謝騖清看著印度兵邁著正步，替英國人巡視中國土地。
吳懷瑾方才也在，深知謝騖清為民眾言論而心情低沉，陪著舅舅，站在石柱旁。