第103頁
一輛車用汽車停下，下來一個陌生男人，冒著雨走過來，低聲訓斥了阻攔的幾個中級軍官，讓立刻放行。
何未不知此人是誰，那人也沒對她招呼，匆匆帶路，引他們進了車站。
「二小姐不要耽擱，請一路北上，」那人輕聲用俄語告訴她，「我們在設法營救老師。」
她一聽此話，心安下來。
直到火車進了北面的省份，召應恪換了車廂，讓人端了熱水，將白巾在銅盆的熱水裡擰乾，遞給她。何未擔心謝騖清，沒接穩，毛巾掉到地上。
她像心也跟著墜下去了，怔了怔，才去彎腰撿。
「我南下接你，是謝騖清的學生發來的電報，」召應恪替他撿起毛巾，「剛剛你也看到了，他能知道我們被關卡卡住了，讓人來解圍，那就說明他自己沒大事情。」
她沒做聲。
當時她並不知道，這一切都是謝騖清以束手就擒換回來的。
而在車站從被攔開始到被解圍，都只是謝騖清讓過去學生幫忙安排的一場戲。那些人既找到了謝騖清，就沒有困住何未的必要。
而只有經歷這一出，才能給她錯覺：他還能掌握她的動向，他還能運籌帷幄為她解圍，只是這些日子不方便露面罷了……
謝騖清一生多謀，但對她，從未算計過。
唯獨今日，算了一回，演了一回，只想讓她安心北上。
他們直接從南京到了天津。
召應恪在南下前，將何二府上的老老小小接到了天津九先生的公寓。
何未剛才進了洋樓，見前廳坐滿了人，有姐姐何至臻、母親，還有召應恪的父母叔伯。
姐姐何至臻一見何未和召應恪，便站起身。
「今日我將你父親和我母親都帶來了，」何至臻盯著召應恪，「召應恪，你該知道她和誰攪合在一起，謝家徹底完了，她都要被牽連的。你不想活了，我還想要命！」
何未因謝騖清和謝家的事，已經丟了魂魄，堅持著返回這裡，不過是因為被二叔和斯年牽絆著……她已無力再應對何家的人，包括母親。
「謝謝你送我回來。」她啞聲道。
何至臻想攔住何未，被走出來的嬸嬸喝止。
「你九叔說了，家裡有病人，吵鬧不得。你們都請先走吧，召應恪帶你父母去利順德住，我們已定了房間，」嬸嬸摟住何未，「來，我們上樓。」
她在火車上以熱水擦過臉和身體，到天津才真洗了澡。
嬸嬸幫她拿了衣裙來，小聲說：「前兩天有客人來，說了張作霖害死李大釗先生的事，你二叔氣得病更重了，燒了許多天。我們都不敢對他說南方的情形，一會兒過去，你就當什麼都沒發生。」
「嗯，」她帶著鼻音說，「我曉得。」
她用熱水捂著眼睛，要了胭脂，將唇色和臉色弄得好看些。
二叔住的房間，中藥味極重。
她不知怎地，記起謝騖清身上時常有的中藥味，眼酸漲著疼。她到床邊，挨著邊沿坐下，二叔最近眼已完全見不到東西了，但手指碰到她的裙擺，還是笑了。
「回來太快了，」二叔柔聲道，「該多住兩日的。」
她輕聲道：「眼下戰事正要緊，多留不好。」
「是啊，」二叔說，「還是北伐要緊。打過來了，就可以禁菸了。」
何知行上一次被氣病，還是為了奉系軍閥為籌軍餉，下令在關外種鴉片的事。
他當年走上革命這條路，就是因為痛恨鴉片，年輕時在宣南的茶館裡和人爭論鴉片危害。最早很多人想要禁菸是為了防止白銀外流，許多人都靠一桿煙槍活著，並不覺煙土有什麼不好的……一晃兩鬢霜白，已走到人生盡頭。
「談了婚事沒有？」二叔柔聲問。
「嗯。」她眼前儘是水霧，不敢說太多話，怕被二叔察覺。
九叔在一旁，從懷裡掏出一方手帕，遞過來。
她無聲擺手。
「細想想，他都三十有二了，」何知行道，「我怕見不到你們成婚了。知卿，你要替我主持這一樁婚事。」
何知卿笑著說：「你且安心養病，北伐不日就將成功了。你的女婿帶著功名來娶未未，我可不敢代你嫁女。」
南京國民政府成立後，九叔憂心北京動盪，留何二一家住到了夏天。
這天，斯年在洋樓地下室翻看她收集的報紙，看兩年前的「國民會議促成會在北京召開的新聞」。何未再見到上邊那三個名字，王盡美先生病逝於會議那年，而餘下的李大釗先生和趙世炎先生都是在今年這場浩劫里離開的。
小嬸嬸在地下室門口叫她。
何未留斯年繼續看報，上了樓梯，她穿過珠簾，一見到屋內坐著的女人，怔在那兒，心跳得突然急了。是謝家二小姐，謝騁如。
她看上去十分憔悴，眼睛仍如上一回般亮著，本是面容嚴肅，但一見她還是露出了溫柔笑容。何未一見她衣裳上的孝帕，腳步停住。
「我父親過世了。」謝騁如輕聲說。
她眼一熱，輕聲回：「二小姐請節哀。」
謝騁如微頷首，放下了茶杯：「我留不了幾分鐘，就不說客套話了。清哥兒……」
何未窒住，定定望著謝騁如。
謝騁如似不知該如何說，想了想才道：「我來見你，有一部分原因，是為了父親臨終前的遺願，父親讓我替他對何家表達歉意，他說，何二小姐年紀輕，婚約又無外人知曉，這一次謝家經歷如此大變故，已不如從前，日後不能拖累你們了……」