第48頁
「不是內維爾！我確信不是內維爾乾的！」
「你為什麼如此確信？」
她絕望地舉起了雙手。
「就是因為那不像他——這就是為什麼！他不會殺死一個躺在床上手無寸鐵的老太太——內維爾不會的！」
「似乎是不大可能，」巴特爾通情達理地說道，「不過人們要是有個足夠好的理由，那麼他們幹的事情會讓你大吃一驚。斯特蘭奇先生也許急需用錢呢。」
「我確信他不需要。他不是個揮霍無度的人——從來都不是。」
「沒錯，但他太太是啊。」
「凱？是啊，或許吧——但這也太荒唐了。我肯定內維爾近來要頭疼的事情還輪不到錢呢。」
巴特爾警司咳嗽了一聲。
「照我理解，他現在有其他的煩心事？」
「我猜凱告訴你了吧？是啊，那件事還真是挺棘手的。不過那也跟這樁可怕的案子絲毫無關。」
「或許沒什麼關係，但儘管如此，我還是願意聽聽你對於那件私事的看法，奧爾丁小姐。」
瑪麗慢吞吞地說道：「呃，就像我所說的，那件事造成了一種——困局。不管最開始是誰出的主意——」
他駕輕就熟地打斷了她的話。
「據我所知那是內維爾·斯特蘭奇先生的主意？」
「他說是。」
「但你本人不這麼認為？」
「我……對……不知道為什麼，我覺得這不像是內維爾的主意。自始至終我都有種感覺，覺得是其他什麼人讓他產生了這種想法。」
「也許是奧德麗·斯特蘭奇太太？」
「要說奧德麗能幹出這種事來似乎太不可思議了。」
「那還可能是誰呢？」
瑪麗無可奈何地聳了聳肩。
「我也不知道。只是這件事太……蹊蹺了。」
「蹊蹺，」巴特爾若有所思地說，「那正是我對這件案子的感覺。很蹊蹺。」
「每件事都很蹊蹺。我有一種感覺——沒法用語言描述。空氣中瀰漫著某種東西，危機四伏。」
「每個人都緊張不安，心煩意亂？」
「是的，就是那樣……我們都備受折磨。就連拉蒂默先生都——」她住了口。
「我也正想到拉蒂默先生。關於拉蒂默先生，奧爾丁小姐，你能告訴我些什麼呢？拉蒂默先生究竟是什麼人？」
「唔，說真的，我對他了解得也不多。他是凱的一個朋友。」
「他是斯特蘭奇太太的朋友。彼此認識已經很久了吧？」
「是的，她在結婚以前就認識他了。」
「斯特蘭奇先生喜歡他嗎？」
「我相信他還挺喜歡他的。」
「他們之間就沒有什麼——麻煩嗎？」
巴特爾委婉地提出了這個問題。瑪麗立即斷然地回答道：「當然沒有了！」
「那特雷西利安夫人喜歡拉蒂默先生嗎？」
「不太喜歡。」
她冷淡的語氣讓巴特爾產生了一絲警惕，於是他轉換了話題。
「嗯，那個女僕，簡·芭雷特，她跟著特雷西利安夫人很長時間了吧？你覺得她可靠嗎？」
「噢，絕對可靠。她對特雷西利安夫人可謂是全心全意。」
巴特爾向後靠回他的椅子裡。
「事實上，你根本不會考慮這種可能性，那就是芭雷特先打了特雷西利安夫人的頭，然後再給自己下藥以便避開嫌疑吧？」
「當然不會。她到底為什麼要這麼幹呢？」
「你也知道，她會得到一份遺產。」
「我也有份。」瑪麗·奧爾丁說。
她冷靜地看著他。
「沒錯，」巴特爾說，「你也有份。你知道有多少錢嗎？」
「特里勞尼先生剛剛到。他告訴我了。」
「你之前並不知情？」
「不知道。特雷西利安夫人偶爾會漏些口風，所以我心裡當然也會設想她要留給我些東西。你也知道，我自己的東西少得可憐。如果不找份工作做的話，連維持生活都不夠。我想特雷西利安夫人會留給我每年至少一百英鎊——但她還有些表親，我完全不知道她打算怎麼分配屬於她的那些財產。當然了，我知道馬修爵士的遺產是給內維爾和奧德麗的。」
「這麼說，她並不知道特雷西利安夫人要留給她什麼了，」瑪麗·奧爾丁被打發走以後利奇說道，「至少她是這麼說的。」
「嗯，她是這麼說的，」巴特爾贊同道，「那現在該輪到藍鬍子的第一任太太了。」
7
奧德麗穿著一身淺灰色的法蘭絨外套和裙子。在衣服的襯托之下她的臉色看上去蒼白得如鬼魅一般，讓巴特爾不禁想起凱說過的話，「陰魂不散地在屋子裡飄來盪去」。
她簡單明了且不帶一絲感情色彩地回答著他的問題。
是的，她十點鐘就上床睡覺了，和奧爾丁小姐一樣。一整夜她都沒有聽到任何動靜。
「請你原諒我要過問一下你的私人問題，」巴特爾說，「不過能解釋一下你怎麼會在這棟房子裡嗎？」
「我一向是在這個時間段來這裡住的。今年，我的……我的前夫也想在這段時間來，他還問我是否會介意。」
「是他提議的？」
「噢，是的。」
「不是你？」
「你為什麼如此確信？」
她絕望地舉起了雙手。
「就是因為那不像他——這就是為什麼！他不會殺死一個躺在床上手無寸鐵的老太太——內維爾不會的！」
「似乎是不大可能，」巴特爾通情達理地說道，「不過人們要是有個足夠好的理由，那麼他們幹的事情會讓你大吃一驚。斯特蘭奇先生也許急需用錢呢。」
「我確信他不需要。他不是個揮霍無度的人——從來都不是。」
「沒錯，但他太太是啊。」
「凱？是啊，或許吧——但這也太荒唐了。我肯定內維爾近來要頭疼的事情還輪不到錢呢。」
巴特爾警司咳嗽了一聲。
「照我理解，他現在有其他的煩心事？」
「我猜凱告訴你了吧？是啊，那件事還真是挺棘手的。不過那也跟這樁可怕的案子絲毫無關。」
「或許沒什麼關係，但儘管如此，我還是願意聽聽你對於那件私事的看法，奧爾丁小姐。」
瑪麗慢吞吞地說道：「呃，就像我所說的，那件事造成了一種——困局。不管最開始是誰出的主意——」
他駕輕就熟地打斷了她的話。
「據我所知那是內維爾·斯特蘭奇先生的主意？」
「他說是。」
「但你本人不這麼認為？」
「我……對……不知道為什麼，我覺得這不像是內維爾的主意。自始至終我都有種感覺，覺得是其他什麼人讓他產生了這種想法。」
「也許是奧德麗·斯特蘭奇太太？」
「要說奧德麗能幹出這種事來似乎太不可思議了。」
「那還可能是誰呢？」
瑪麗無可奈何地聳了聳肩。
「我也不知道。只是這件事太……蹊蹺了。」
「蹊蹺，」巴特爾若有所思地說，「那正是我對這件案子的感覺。很蹊蹺。」
「每件事都很蹊蹺。我有一種感覺——沒法用語言描述。空氣中瀰漫著某種東西，危機四伏。」
「每個人都緊張不安，心煩意亂？」
「是的，就是那樣……我們都備受折磨。就連拉蒂默先生都——」她住了口。
「我也正想到拉蒂默先生。關於拉蒂默先生，奧爾丁小姐，你能告訴我些什麼呢？拉蒂默先生究竟是什麼人？」
「唔，說真的，我對他了解得也不多。他是凱的一個朋友。」
「他是斯特蘭奇太太的朋友。彼此認識已經很久了吧？」
「是的，她在結婚以前就認識他了。」
「斯特蘭奇先生喜歡他嗎？」
「我相信他還挺喜歡他的。」
「他們之間就沒有什麼——麻煩嗎？」
巴特爾委婉地提出了這個問題。瑪麗立即斷然地回答道：「當然沒有了！」
「那特雷西利安夫人喜歡拉蒂默先生嗎？」
「不太喜歡。」
她冷淡的語氣讓巴特爾產生了一絲警惕，於是他轉換了話題。
「嗯，那個女僕，簡·芭雷特，她跟著特雷西利安夫人很長時間了吧？你覺得她可靠嗎？」
「噢，絕對可靠。她對特雷西利安夫人可謂是全心全意。」
巴特爾向後靠回他的椅子裡。
「事實上，你根本不會考慮這種可能性，那就是芭雷特先打了特雷西利安夫人的頭，然後再給自己下藥以便避開嫌疑吧？」
「當然不會。她到底為什麼要這麼幹呢？」
「你也知道，她會得到一份遺產。」
「我也有份。」瑪麗·奧爾丁說。
她冷靜地看著他。
「沒錯，」巴特爾說，「你也有份。你知道有多少錢嗎？」
「特里勞尼先生剛剛到。他告訴我了。」
「你之前並不知情？」
「不知道。特雷西利安夫人偶爾會漏些口風，所以我心裡當然也會設想她要留給我些東西。你也知道，我自己的東西少得可憐。如果不找份工作做的話，連維持生活都不夠。我想特雷西利安夫人會留給我每年至少一百英鎊——但她還有些表親，我完全不知道她打算怎麼分配屬於她的那些財產。當然了，我知道馬修爵士的遺產是給內維爾和奧德麗的。」
「這麼說，她並不知道特雷西利安夫人要留給她什麼了，」瑪麗·奧爾丁被打發走以後利奇說道，「至少她是這麼說的。」
「嗯，她是這麼說的，」巴特爾贊同道，「那現在該輪到藍鬍子的第一任太太了。」
7
奧德麗穿著一身淺灰色的法蘭絨外套和裙子。在衣服的襯托之下她的臉色看上去蒼白得如鬼魅一般，讓巴特爾不禁想起凱說過的話，「陰魂不散地在屋子裡飄來盪去」。
她簡單明了且不帶一絲感情色彩地回答著他的問題。
是的，她十點鐘就上床睡覺了，和奧爾丁小姐一樣。一整夜她都沒有聽到任何動靜。
「請你原諒我要過問一下你的私人問題，」巴特爾說，「不過能解釋一下你怎麼會在這棟房子裡嗎？」
「我一向是在這個時間段來這裡住的。今年，我的……我的前夫也想在這段時間來，他還問我是否會介意。」
「是他提議的？」
「噢，是的。」
「不是你？」