第79頁
你們要往哪兒去?
一開始是前往我們既定的巡防區域，好讓一切看起來都很正常。之後呢，沒人知道我們要去哪裡。
找個新家，連一個暫時的新家，也不可能。這時候殭屍疫情已經擴散到世界各角落，所有國家都被捲入，即使在天涯海角也下能保證我們的安全。
有考慮靠過來我們這邊，美國，或是其他西方的國家嗎?。
(他冷冷地白了我一眼。)
換做是你，你會往我們中國這邊靠嗎?「鄭和大將號」帶了十六枚JL2彈道飛彈，都是「多彈頭重返大氣層載具」，每枚可以攜帶四顆九十千噸級的彈頭，針對多個目標進行攻擊。這般的火力，使我們這艘船等於是世上最強的國家之一，鑰匙一扭就能毀掉所有城市。你會將那樣的力量交給別的國家，交給那個曾在盛怒中使用核武的國家?我再一次，也是最後一次強調，我們不是叛國者，無論我們的國家領導人犯下多麼不可原諒的錯誤，我們仍然是中國的海軍。
所以你們獨自出航。
一路獨行。沒有祖國，沒有朋友，無論經歷多麼嚴厲的風暴，也不奢求去尋找安全的港口。「鄭和大將號」是我們的整個宇宙：天空、地球、太陽和月亮。
生活一定很苦吧。
頭幾個月過得跟其他例行巡航一樣，飛彈潛艦的設計原本就是為了隱蔽，而我們所做的就是隱蔽得既深沈又寂靜。我們不知道祖國的攻擊潛艦是否已經出發在尋找我們了，但比較可能的是政府正在煩惱其他的事情。儘管如此，我們仍照例舉行戰鬥演習，家眷接受噪音管制訓練。潛艦的頭兒甚至為餐廳加裝特殊的隔音裝置，充當孩子們的教室跟遊戲區。這些孩子，尤其是年幼的小孩，根本不曉得外面發生什麼事，很多小朋友跟家人行經屍疫橫行的地區，千辛萬苦撿回一條性命，他們只知道怪物已經走了，只會偶然出現在惡夢裡，重要的是他們現在安全了。我猜這就是大家頭幾個月的感覺：我們活過來了，聚在一塊兒，現在已經安全了。想想世上其他地區所發生的一切，我們已經沒有其他的要求。
你們有用任何方武來監看這場危機嗎?
沒有直接監看。我們的目標是秘密行動，避開商業運輸航線，也避開潛艦巡航戰區……避開我們的潛艦，也避開你們美國的。不過我們仍忍不住推測殭屍疫情會擴散多快、哪些國家遭受最大的影響、有人動用核武了嗎等等。如果有的話，那人類全都完了。在高劑量輻射線的地球上，唯有殭屍是能夠「存活」的生物。我們不知道要用多高劑量的輻射才能摧毀殭屍的大腦，輻射會殺死牠們嗎?能誘發牠們大腦長滿腦瘤嗎?對於正常的人腦是有可能的，但既然殭屍的身體下受自然法則的限制，對於輻射的反應也可能超出我們的預期。有好多個晚上，在高階軍官的官廳里，我們一邊暍著茶一邊壓低聲音想像殭屍的形象：像獵豹般迅捷，像猿猴般輕靈，大腦突變後仍繼續生長，長出顱腔之外。宋少校是我們的核子反應爐軍官，他拿出水彩，畫下一幅城市化作灰燼的景象。他說這不是指某一座特定的城市，但我們從扭曲的斷垣殘壁中都能認出浦東的天際線，宋少校是在上海長大的。殘破的地平線襯著核爆後的嚴冬，漆黑一片的天空閃耀昏暗的紫紅色光芒，有條河流婉蜒穿越這幅末日場景，又像一條隱隱泛著綠光的棕色巨蛇，昂起由一千具相互連結的屍體所形成的蛇頭。細看這些屍體，皮開肉綻、大腦裸露，從血盆大口、殺紅了眼的臉孔伸出露骨的手臂，肌膚一片片的脫落。我不曉得宋是從什麼時候開始畫畫的，只記得在出海第三個月時他偷偷的拿給我們幾個人看，他從沒想過要給陳艦長看，他還沒那麼笨。但一定有人告訴老頭兒，陳艦長很快就禁止他繼續畫那種東西了。
老頭兒給宋的命令是，畫些開朗的、雲南滇池的夏天日落。宋繼續在船艙的隔牆上畫出更多「正面的」壁畫。陳艦長也禁止我們下勤務後竊竊私語，免得「有損船員士氣」。我想，也因為這個緣故，陳艦長不得不開始與外界聯繫。
像主動溝通或被動監聽嗎?
被動監聽。他知道，宋少校的畫作以及我們沒有值勤時的竊竊私語，原因都是我們長期與外界隔離。要消除這些「危險想法」的唯一方武，就是拿出具體可靠的事實。我們已經有將近一百天沒收聽外界情況了，我們必須要知道外面現在是怎樣，是不是像宋少校畫的那麼黑暗和絕望。
到目前為止，只有我們的聲納宮和操作聲納的團隊知道艦外世界的現況。這些人仔細聽著海洋里的聲音：海流、魚或鯨等生物，以及附近海域推進器所發出的輕微激流聲。我之前說過，航線是朝向最遙遠的天涯海角，一路上刻意選擇正常情況下不會遇上其他船艦的路線。過去幾個月里，劉聲納官的小組收集到越來越多不知名的接觸，現在海面上擠了好幾千艘船，許多船舶的識別回聲特徵根本不在我們電腦的檔案裡頭。
艦長下令上升到潛望鏡深度。電子支援測量(EMS)桅狀柱才一升起，立刻就被數百個雷達識別訊號給淹沒。無線電桅狀柱也同樣接收到暴涌而來的訊號，最後我們的潛望鏡(觀察潛望鏡和攻擊潛望鏡)終於破水而出。這種情況跟你在電影裡看見的不一樣，並不是一個人搖下把手，然後緊盯著一個望遠鏡的目鏡。下是這樣。潛望鏡的目鏡並沒有伸入船體，每具潛望鏡都是一架攝影機，它的訊號是以轉播的方武傳回艦上的監視器。