第46頁
楊樹林沒再多說話，騎上車就走了。
第三天，楊帆的自行車在路上扎了，騎了才一半的路，附近也沒修車的，楊帆正要鎖上車步行去考場，楊樹林出現了，把自己的車給楊帆，接過楊帆的車，讓他趕緊走。
楊帆也沒多想，騎上正要走，被楊樹林叫住，楊樹林給了楊帆五十塊錢，說要是再扎了，就打車去。
最後一門考的是化學，前面答得都挺順，到最後一道大題的時候，楊帆突然冒出許多想法。
他想，高考就這麼結束了，以後上了大學就是玩了，學習時代也將隨著一會考試結束的鈴聲而結束，以後再也不用看書，今天考完我回家吃什麼啊，明天我去哪玩啊，突然，楊樹林出現在楊帆的腦海中。
楊帆想，他怎麼會在我自行車壞了的時候突然出現，是不是一直在跟蹤我啊。
這個想法讓楊帆氣憤不已，以至於第一遍讀題的時候居然沒看明白。
又看了一遍，還是不明白。
看完第三遍的時候，楊帆意識到，正在參加的似乎是化學考試。
看了五遍，楊帆確定了這是化學考試，但是不知道在考什麼。
一看時間不多了，就把能想到的和題目似乎有關的化學符號和方程式都寫在卷子，寫完卷子上還剩一點兒地方，離考試結束還有時間，楊帆就把元素周期表搬了上去——反正多寫也不扣分，說不定碰上個有愛心的閱卷老師，還能多得一兩分。
化學沒考好，楊帆回家就把氣撒在楊樹林身上，問他為什麼要跟蹤自己。
楊樹林矢口否認。楊帆說，第一天，我剛出家門你也出來，那天你請假了，你出去幹什麼了。第二天，為什麼到了學校門口才把准考證給我，難道真是那時候你才追上我，其實你早就發現我沒帶准考證了吧。第三天，為什麼我自行車壞了的時候你就正好出現，怎麼就這麼巧。
楊樹林想了想說，是挺巧的，不過北京就這麼大，就正巧碰上了唄。
楊帆說，我考不上大學就賴你。
楊樹林說，那明天再考的時候，我肯定不跟蹤了。
楊帆說，有本事你就繼續跟蹤，反正復讀的學費你給我掏。
楊樹林說，你別賭氣，學費是我掏，可是青春是你的。
楊帆覺得，自己報外地大學的選擇是十分正確的。讓楊樹林納悶的是，楊帆怎麼知道自己第一天跟蹤他出門了，那天楊帆騎車的時候並沒有回頭啊。
出分前，楊帆一直期待著這一天：把外地大學的錄取通知書往桌上一拍，收拾好行禮，不等楊樹林反應過來，說一句，我走了，便推門而出。
分數出來了，夠第二志願那所學校的錄取線，楊帆認為就要擺脫楊樹林了，開始珍惜和楊樹林在一起的每一天，並為自己的異鄉求學做著準備。
但是，通知書上印的是北京的一所大學。
楊帆想肯定是印錯了，把自己的名字印在別人的通知書上了。
去查，說沒錯。
楊帆想，那就是把南京印成北京了。又去查，還說沒錯。
楊帆想，自己填了服從分配，會不會是被分配的，但是分數不低啊，不至於被調劑。
又去查，這所學校竟然是自己的第二志願。
原來，楊樹林聽沈老師說楊帆報的都是外地院校，便趕到學校，掏出戶口本，證明了和楊帆的父子後，擅自將楊帆的志願都改成北京的學校。
得知真相後，楊帆氣急敗壞，橫下一條心：不去報到。
楊樹林看見楊帆拿著通知書回到家，心想，孫悟空再狡猾也逃不出如來佛的手掌心。
楊帆沒理楊樹林，把通知書往桌上一扔，飛到地上，也沒撿。
楊樹林說，我知道你對我有意見。
楊帆不說話。
楊樹林說，北京是首都，政治文化中心，怎麼著也比外地好。
楊帆還是不說話。
楊樹林說，從生活上考慮，離家近洗個衣服改善個伙食也方便。
楊帆說，你的行為讓我很瞧不起。
楊樹林說，現在瞧不起就瞧不起吧，將來你就知道我這麼做的好了，時間會證明一切的。
楊帆說，我現在明確告訴你，可以準備我復讀的學費了，你報的學校我不上。
暑假即將結束的時候，楊帆改變了主意，他想，別跟自己過不去，一年的時間干點兒什麼不好，不能浪費在復讀上。
於是拿著通知書坐公共汽車去報到。
路上，楊帆想，雖然沒去成外地，但我不回家就得了，既然學校是北京的，那我就把家當成在外地好了。
開學前的一天，楊樹林早早叫醒楊帆，讓他收拾收拾屋子，自己拎著一個碩大的菜籃子出去買菜。
採購回來，楊帆問楊樹林今天家裡什麼事兒，楊樹林說插隊的同學來家裡吃飯，你考上大學了，讓叔叔阿姨也替你高興高興。
楊帆說，這沒什麼可高興的，再說了，我也不用他們高興。
楊樹林說，上回吃飯的時候，他們聽說你作文出書了，不是讓我請客嘛，我都答應人家了，正好現在你也考上大學了，一起請，雙喜臨門。
楊帆對楊樹林無話可說。
楊樹林拿著菜進了廚房，突然發出一聲驚叫：哎呀。
楊帆趕緊跑過去問怎麼了。
楊樹林說，忘了一樣東西。
楊帆問什麼東西。
楊樹林說，忘了買作文書了。
準備好飯菜，楊樹林背上楊帆的書包，騎著自行車去了新華書店，又買了十本書。書店只有九本了，可是吃飯的是十個人，楊樹林問售貨員能不能再去庫房找找，售貨員說，這書真的有那麼好嗎。
楊樹林說，確實不錯，尤其是一篇叫《我眼中的北京》的文章，很值得一看。
最後楊樹林還是只背著九本書回家，覺得很愧對第十個人。
回到家，楊樹林說，少一本怎麼辦，要不我出去複印一下吧。
楊帆說，打住吧你，這又不是什麼好東西，你當人家那麼稀罕看啊，人家那是恭維你呢，別說兩句好聽的你就沾沾自喜，不知道姓什麼。
楊樹林說，至少他們孩子的作文沒出版過吧。
楊帆說，你也太把這個當回事兒了吧，按說你也快五十的人了，應該經歷過一些事兒啊，怎麼還這麼輕浮。
楊樹林說，這你就不懂了。
吃飯的點兒到了，人陸陸續續地來了，坐下就開始吃喝，似乎並不是為了祝賀楊帆，而是專程來吃飯的，但楊樹林很開心，滿面春光，拿著酒杯和人碰。
楊帆吃了一會兒，覺得彆扭，就說有事兒，要出去。
楊樹林說，你再吃點兒吧，陪著說會兒話。
楊帆看著楊樹林臉上的笑容和一桌人的酒態，很不舒服，心想，就不能給你這個面子，要不你蹬鼻子上臉，以後更得把個人的快樂建立在他人的痛苦之上。
楊帆出了家門，門外能聽到裡面的歡笑聲，楊帆覺得楊樹林挺可憐的。
在楊帆的記憶中，楊樹林很久沒有這樣高興過了。楊帆有些愧疚，覺得自己應該留下，應該給楊樹林這個面子。儘管這樣想，楊帆還是下了樓。
第十一章
對於中國球迷和足球工作者來說，2001年10月7日是一個值得記憶的日子，中國男足終於實現了衝進世界盃決賽圈的歷史性進步。那天晚上，球場內外一片歡騰，人們積澱了40多年的世界盃之情在這一刻迸發了，球迷、球員、足協官員都按捺不住心中的喜悅，中國足協專職副主席閻世鐸激動地宣稱：中國足球進入了新的歷史。
楊帆上大學的時候，還不是每個宿舍都有電話，一棟樓只有一部，在一樓傳達室。
一棟樓住了一千多人，他們的親友只能通過這一部電話找到他們，於是這部普普通通的國產電話機便肩負起不平凡的使命，從就職之日起，幾乎沒歇過，除了響鈴，便是攥在某個學生的手心裡，或夾在耳朵和肩膀之間，原本黑色的機身，現在都磨白了，因為有些人說話噴吐沫腥子，話筒說話那端已經有了異味，在意的學生打的時候，把話筒離鼻子和嘴一拃以上，喊著說。
學校並沒有為此更換新的，除了保持艱苦奮鬥的作風外，也知道換了新的用不了幾天還得有味兒，所以仍讓這部電話機服役，二十四小時為學生服務。
有些家長知道想把電話打進來比打市長熱線還難，所以沒什麼急事兒就不打，而楊樹林卻有一種鍥而不捨地精神，自己在家待著無聊了，就以降溫了、颳風了、鬧流感等事件為藉口，打電話讓楊帆加以防範，但每次打的時候都占線，於是楊樹林舉著話筒，不停地按重播鍵，導致該鍵磨損嚴重。
四年後，當楊帆家換電話機的時候，這個鍵已經凹進去了，別的鍵還都鼓著。
等到子夜或黎明時分，電話就打進去了。
第三天，楊帆的自行車在路上扎了，騎了才一半的路，附近也沒修車的，楊帆正要鎖上車步行去考場，楊樹林出現了，把自己的車給楊帆，接過楊帆的車，讓他趕緊走。
楊帆也沒多想，騎上正要走，被楊樹林叫住，楊樹林給了楊帆五十塊錢，說要是再扎了，就打車去。
最後一門考的是化學，前面答得都挺順，到最後一道大題的時候，楊帆突然冒出許多想法。
他想，高考就這麼結束了，以後上了大學就是玩了，學習時代也將隨著一會考試結束的鈴聲而結束，以後再也不用看書，今天考完我回家吃什麼啊，明天我去哪玩啊，突然，楊樹林出現在楊帆的腦海中。
楊帆想，他怎麼會在我自行車壞了的時候突然出現，是不是一直在跟蹤我啊。
這個想法讓楊帆氣憤不已，以至於第一遍讀題的時候居然沒看明白。
又看了一遍，還是不明白。
看完第三遍的時候，楊帆意識到，正在參加的似乎是化學考試。
看了五遍，楊帆確定了這是化學考試，但是不知道在考什麼。
一看時間不多了，就把能想到的和題目似乎有關的化學符號和方程式都寫在卷子，寫完卷子上還剩一點兒地方，離考試結束還有時間，楊帆就把元素周期表搬了上去——反正多寫也不扣分，說不定碰上個有愛心的閱卷老師，還能多得一兩分。
化學沒考好，楊帆回家就把氣撒在楊樹林身上，問他為什麼要跟蹤自己。
楊樹林矢口否認。楊帆說，第一天，我剛出家門你也出來，那天你請假了，你出去幹什麼了。第二天，為什麼到了學校門口才把准考證給我，難道真是那時候你才追上我，其實你早就發現我沒帶准考證了吧。第三天，為什麼我自行車壞了的時候你就正好出現，怎麼就這麼巧。
楊樹林想了想說，是挺巧的，不過北京就這麼大，就正巧碰上了唄。
楊帆說，我考不上大學就賴你。
楊樹林說，那明天再考的時候，我肯定不跟蹤了。
楊帆說，有本事你就繼續跟蹤，反正復讀的學費你給我掏。
楊樹林說，你別賭氣，學費是我掏，可是青春是你的。
楊帆覺得，自己報外地大學的選擇是十分正確的。讓楊樹林納悶的是，楊帆怎麼知道自己第一天跟蹤他出門了，那天楊帆騎車的時候並沒有回頭啊。
出分前，楊帆一直期待著這一天：把外地大學的錄取通知書往桌上一拍，收拾好行禮，不等楊樹林反應過來，說一句，我走了，便推門而出。
分數出來了，夠第二志願那所學校的錄取線，楊帆認為就要擺脫楊樹林了，開始珍惜和楊樹林在一起的每一天，並為自己的異鄉求學做著準備。
但是，通知書上印的是北京的一所大學。
楊帆想肯定是印錯了，把自己的名字印在別人的通知書上了。
去查，說沒錯。
楊帆想，那就是把南京印成北京了。又去查，還說沒錯。
楊帆想，自己填了服從分配，會不會是被分配的，但是分數不低啊，不至於被調劑。
又去查，這所學校竟然是自己的第二志願。
原來，楊樹林聽沈老師說楊帆報的都是外地院校，便趕到學校，掏出戶口本，證明了和楊帆的父子後，擅自將楊帆的志願都改成北京的學校。
得知真相後，楊帆氣急敗壞，橫下一條心：不去報到。
楊樹林看見楊帆拿著通知書回到家，心想，孫悟空再狡猾也逃不出如來佛的手掌心。
楊帆沒理楊樹林，把通知書往桌上一扔，飛到地上，也沒撿。
楊樹林說，我知道你對我有意見。
楊帆不說話。
楊樹林說，北京是首都，政治文化中心，怎麼著也比外地好。
楊帆還是不說話。
楊樹林說，從生活上考慮，離家近洗個衣服改善個伙食也方便。
楊帆說，你的行為讓我很瞧不起。
楊樹林說，現在瞧不起就瞧不起吧，將來你就知道我這麼做的好了，時間會證明一切的。
楊帆說，我現在明確告訴你，可以準備我復讀的學費了，你報的學校我不上。
暑假即將結束的時候，楊帆改變了主意，他想，別跟自己過不去，一年的時間干點兒什麼不好，不能浪費在復讀上。
於是拿著通知書坐公共汽車去報到。
路上，楊帆想，雖然沒去成外地，但我不回家就得了，既然學校是北京的，那我就把家當成在外地好了。
開學前的一天，楊樹林早早叫醒楊帆，讓他收拾收拾屋子，自己拎著一個碩大的菜籃子出去買菜。
採購回來，楊帆問楊樹林今天家裡什麼事兒，楊樹林說插隊的同學來家裡吃飯，你考上大學了，讓叔叔阿姨也替你高興高興。
楊帆說，這沒什麼可高興的，再說了，我也不用他們高興。
楊樹林說，上回吃飯的時候，他們聽說你作文出書了，不是讓我請客嘛，我都答應人家了，正好現在你也考上大學了，一起請，雙喜臨門。
楊帆對楊樹林無話可說。
楊樹林拿著菜進了廚房，突然發出一聲驚叫：哎呀。
楊帆趕緊跑過去問怎麼了。
楊樹林說，忘了一樣東西。
楊帆問什麼東西。
楊樹林說，忘了買作文書了。
準備好飯菜，楊樹林背上楊帆的書包，騎著自行車去了新華書店，又買了十本書。書店只有九本了，可是吃飯的是十個人，楊樹林問售貨員能不能再去庫房找找，售貨員說，這書真的有那麼好嗎。
楊樹林說，確實不錯，尤其是一篇叫《我眼中的北京》的文章，很值得一看。
最後楊樹林還是只背著九本書回家，覺得很愧對第十個人。
回到家，楊樹林說，少一本怎麼辦，要不我出去複印一下吧。
楊帆說，打住吧你，這又不是什麼好東西，你當人家那麼稀罕看啊，人家那是恭維你呢，別說兩句好聽的你就沾沾自喜，不知道姓什麼。
楊樹林說，至少他們孩子的作文沒出版過吧。
楊帆說，你也太把這個當回事兒了吧，按說你也快五十的人了，應該經歷過一些事兒啊，怎麼還這麼輕浮。
楊樹林說，這你就不懂了。
吃飯的點兒到了，人陸陸續續地來了，坐下就開始吃喝，似乎並不是為了祝賀楊帆，而是專程來吃飯的，但楊樹林很開心，滿面春光，拿著酒杯和人碰。
楊帆吃了一會兒，覺得彆扭，就說有事兒，要出去。
楊樹林說，你再吃點兒吧，陪著說會兒話。
楊帆看著楊樹林臉上的笑容和一桌人的酒態，很不舒服，心想，就不能給你這個面子，要不你蹬鼻子上臉，以後更得把個人的快樂建立在他人的痛苦之上。
楊帆出了家門，門外能聽到裡面的歡笑聲，楊帆覺得楊樹林挺可憐的。
在楊帆的記憶中，楊樹林很久沒有這樣高興過了。楊帆有些愧疚，覺得自己應該留下，應該給楊樹林這個面子。儘管這樣想，楊帆還是下了樓。
第十一章
對於中國球迷和足球工作者來說，2001年10月7日是一個值得記憶的日子，中國男足終於實現了衝進世界盃決賽圈的歷史性進步。那天晚上，球場內外一片歡騰，人們積澱了40多年的世界盃之情在這一刻迸發了，球迷、球員、足協官員都按捺不住心中的喜悅，中國足協專職副主席閻世鐸激動地宣稱：中國足球進入了新的歷史。
楊帆上大學的時候，還不是每個宿舍都有電話，一棟樓只有一部，在一樓傳達室。
一棟樓住了一千多人，他們的親友只能通過這一部電話找到他們，於是這部普普通通的國產電話機便肩負起不平凡的使命，從就職之日起，幾乎沒歇過，除了響鈴，便是攥在某個學生的手心裡，或夾在耳朵和肩膀之間，原本黑色的機身，現在都磨白了，因為有些人說話噴吐沫腥子，話筒說話那端已經有了異味，在意的學生打的時候，把話筒離鼻子和嘴一拃以上，喊著說。
學校並沒有為此更換新的，除了保持艱苦奮鬥的作風外，也知道換了新的用不了幾天還得有味兒，所以仍讓這部電話機服役，二十四小時為學生服務。
有些家長知道想把電話打進來比打市長熱線還難，所以沒什麼急事兒就不打，而楊樹林卻有一種鍥而不捨地精神，自己在家待著無聊了，就以降溫了、颳風了、鬧流感等事件為藉口，打電話讓楊帆加以防範，但每次打的時候都占線，於是楊樹林舉著話筒，不停地按重播鍵，導致該鍵磨損嚴重。
四年後，當楊帆家換電話機的時候，這個鍵已經凹進去了，別的鍵還都鼓著。
等到子夜或黎明時分，電話就打進去了。