第97頁
余杰：
你好。我自覺很冒昧給你寫信，因為讀了你的《火與冰》。書中那些剛強的句子打動了我，更打動我的卻是些柔弱而憂憤的句子，在北國的風沙中，你也有衝冠的怒發嗎？我相信，你有。你更有一顆憂憤與感傷的心。
迄今為止，我從未寫過一封給陌生人的信，但王小波的死給了我極大的衝擊，因為他就是我要寫信的人。而如今，信還在心裡醞釀，人已渺然不知所向。我體味到前所未有的痛心與悔恨。世事喧囂，人生寂寞。我一直以為，支撐我生活的動力，便是羅素所稱的三種“單純而又極其強烈的激情”：對愛情的渴望、對知識的渴求、以及對於人類苦難痛徹肺腑的憐憫。我想，在這片已經不再蔚藍、不再純潔的天空下，如果有一雙眼睛與我一同哭泣，那麼生活就值得我為之受苦吧。
於是，我終於提起了筆，給你，嚴重而真誠。
最後，我告訴你，我是個女孩，美麗，也年輕。
寧萱
1999年6月4日深夜在眾多的讀者來信中，這封信深深地打動了余杰，他有一種急迫的衝動：我應該給她立即回信！每天都要收到好多讀者來信的他，第一次有這樣強烈的衝動。而與此同時，遠在南方，整日周旋於巨賈之間的美麗女孩寧萱，正翹首等待著來自北方的回信。寧萱從小就酷愛文學，本來想學中文的，但是父母卻讓她念了金融。大學畢業後，她就在一家香港公司工作，一年後便榮升為金融部門的經理，是個職業優越、薪水豐厚的金領麗人。她的許多時間都奔波在南京與香港之間，看上去還像一個高中生，卻能夠獨當一面應付複雜的商務談判了。然而，即使在繁忙的工作之餘，寧萱也要騰出時間來閱讀文學作品，她對文學的那份迷戀一直揮之不去。給余杰寫信完全是因為欣賞，因為共鳴。余杰的文字說出了她想說而沒有說出來的話。寧萱不知道余杰是否會收到她的信，因為不知道他的詳細地址，只知道他在北大中文系讀書，於是她只在信封上簡單地寫上“北京大學中文系”的地址，抱著試一試的想法就寄出去了。沒有想到，這封短短的信改變了她的一生，也改變了余杰的一生。
令寧萱驚喜的是，當她出差歸來，一封厚厚的“北京大學”信封早已靜靜地等在她的辦公桌上，她按捺住狂跳的心情拆開了信，天吶！滿滿的5頁A4列印紙！驚喜過後，又有點失望--冷冷的電腦列印字，“他真的已經沒有一顆真誠的平常心嗎？”她憂傷而疲倦地想。可是，一讀到他的文字，她的心又暖了：
寧萱：
你好。你的信如同沙中的金子，又好像一顆擱淺在沙灘上的貝殼--它深深地打動了我。這兩年來，我受到許許多多的干擾：有讚譽，也有辱罵；有“捧殺”，也有“棒殺”，卻很少獲得精神上真切的共鳴。今天，在你的這封信中，我發現了一種至誠至真的精神共鳴。我想我們會成為很好的朋友……
余杰的這封長信奠定了他們日後書信往來的堅實基礎。寧萱很快就回了信，在信中還批評了余杰用列印的方式寫信。果然，余杰第二次的回信就是用手寫了。
從此，江南與北京之間，鴻雁拉近了心空的距離。滾滾紅塵中，彼此書信成了對方溫暖的撫慰。在信中，他們談論的都是些嚴肅而沉重的話題，談論最多的是中國農民的現狀、給人以靈魂震撼的作家，而不太像一般青年男女戀愛之間的通信，卿卿我我、纏纏綿綿。
歌為知音者唱。一個城市裡長大的嬌嬌女，居然在有關農民的問題上與余杰的看法不謀而合；她分析問題的透徹與獨到，讓余杰這個北大才子也驚嘆不已。余杰有一種來自心靈深處的愉悅。
而寧萱也毫不掩飾對余杰的感情：“認識你之後，即使我在寫每份無聊的商務報告時，都像在寫一首詩歌。平生第一次，相信自己可以深深地去愛一個人，全身心地去愛一個人。原來相愛如此美好，愛到深處如此美好。我現在一開口就想讚美愛情。”
兩個月之後，寧萱跟隨一幫探險的朋友開車去了西藏，她沒有告訴任何人。整整一個月，余杰望穿雙眼，歸鴻無期。他心中的失落感在逐漸加深，這種感覺自初戀結束後就沒有過了。他不知道她的模樣、家庭甚至工作。除了幾張薄薄的信紙，他幾乎不知道她的一切。但是，他內心分明感受到了與她之間的一種親近，一種契合，一種“靈犀”。
“我要勇敢地去愛，勇敢地去受傷”--余杰在當天的日記中寫下這句愛情誓言。他知道，他是在愛了。這種感覺令他溫暖而又惶惑：這份飄渺的愛情，他能把握住麼？
直到9月份新學期開學，在四川老家過完暑假回到學校的余杰這才收到寧萱的信。信中，她平靜地告訴了他去西藏體驗死亡，也差點葬身藏北大雪山的故事。一邊讀她的文字，他心中一邊鈍鈍地痛著：可想而知她內心的孤獨有多大，早知如此，他就會早點去江南看望她了，他要為她排解憂鬱和孤獨，讓她的心像天邊的星星一樣燦爛。他立即給她回了一封信，信中引用了台灣詩人洛夫的一首詩：
浮在河面上的一雙眼睛仍炯炯然
望向一條青石小徑
水來，我在水中等你
火來，我在灰燼中等你金山銀山總有散盡的那一天而詩人的詩句卻能永遠留在心中
1999年10月3日是余杰的26歲生日。這天，他和幾個朋友在他位於北京“稻香園”的租房裡喝酒聊天，將近午夜，朋友們漸次散去。這時他的手機忽然響了，他奇怪，這麼晚了，誰還來電話？他接了電話，由於手機信號不好，他大聲問對方：“哪位？”那邊卻掛斷了。他以為是誰打錯了電話，也沒在意。過了一會兒，電話又響了起來，他再次大聲問是誰，可還是無人說話。他仔細看了看手機顯示的號碼，很陌生。他盯著這組號碼看了好一會兒，鬼使神差地按那個電話重打了過去，一個怯怯的女聲傳了過來：“是我，寧萱。”他的心臟有片刻的窒息--寧萱？那充滿磁性的聲音，他好像在夢中聽到過。對了，那聲音來自於那些信件。
是寧萱。她昨天剛去醫院拔了兩顆智齒，麻藥失去藥效後，傷口疼得厲害，身邊又沒有親人和朋友，不知為什麼突然就想聽聽余杰的聲音，於是就試著撥了個電話，而且只給他一個人撥了電話。
第一次回信時，余杰便告知他的手機號碼，她卻一直沒打過。可當她鼓足勇氣打過去時，聽到的卻是余杰“凶神惡煞”的聲音，嚇得她慌忙掛了電話。她不無委屈地說：“好怕你剛才的聲音。”余杰不好意思地笑了，解釋說那是因為手機的信號不好。她這才釋然。
余杰欣喜地對寧萱說：“你知道嗎？今天是我26歲生日，你第一次打電話居然就撞上了我的生日。我相信這不是偶然！”寧萱也覺得有點不可思議，也許，這是上蒼的安排？他們在電話里聊了一個多小時，余杰有生以來從沒有打過這麼長時間的電話。寧萱說，她每天都與商賈和達官貴人們打交道，但一點也不羨慕那些人，那些人當中有幾個是真正崇高而快樂的呢？寧萱相信，金山銀山也有散盡的那一天，而詩人的詩句卻永遠在自己的心中。茫茫時空中，多少政客和富翁們灰飛煙滅，而窮困潦倒的詩人卻能夠以一句詩歌而獲得永恆。
你好。我自覺很冒昧給你寫信，因為讀了你的《火與冰》。書中那些剛強的句子打動了我，更打動我的卻是些柔弱而憂憤的句子，在北國的風沙中，你也有衝冠的怒發嗎？我相信，你有。你更有一顆憂憤與感傷的心。
迄今為止，我從未寫過一封給陌生人的信，但王小波的死給了我極大的衝擊，因為他就是我要寫信的人。而如今，信還在心裡醞釀，人已渺然不知所向。我體味到前所未有的痛心與悔恨。世事喧囂，人生寂寞。我一直以為，支撐我生活的動力，便是羅素所稱的三種“單純而又極其強烈的激情”：對愛情的渴望、對知識的渴求、以及對於人類苦難痛徹肺腑的憐憫。我想，在這片已經不再蔚藍、不再純潔的天空下，如果有一雙眼睛與我一同哭泣，那麼生活就值得我為之受苦吧。
於是，我終於提起了筆，給你，嚴重而真誠。
最後，我告訴你，我是個女孩，美麗，也年輕。
寧萱
1999年6月4日深夜在眾多的讀者來信中，這封信深深地打動了余杰，他有一種急迫的衝動：我應該給她立即回信！每天都要收到好多讀者來信的他，第一次有這樣強烈的衝動。而與此同時，遠在南方，整日周旋於巨賈之間的美麗女孩寧萱，正翹首等待著來自北方的回信。寧萱從小就酷愛文學，本來想學中文的，但是父母卻讓她念了金融。大學畢業後，她就在一家香港公司工作，一年後便榮升為金融部門的經理，是個職業優越、薪水豐厚的金領麗人。她的許多時間都奔波在南京與香港之間，看上去還像一個高中生，卻能夠獨當一面應付複雜的商務談判了。然而，即使在繁忙的工作之餘，寧萱也要騰出時間來閱讀文學作品，她對文學的那份迷戀一直揮之不去。給余杰寫信完全是因為欣賞，因為共鳴。余杰的文字說出了她想說而沒有說出來的話。寧萱不知道余杰是否會收到她的信，因為不知道他的詳細地址，只知道他在北大中文系讀書，於是她只在信封上簡單地寫上“北京大學中文系”的地址，抱著試一試的想法就寄出去了。沒有想到，這封短短的信改變了她的一生，也改變了余杰的一生。
令寧萱驚喜的是，當她出差歸來，一封厚厚的“北京大學”信封早已靜靜地等在她的辦公桌上，她按捺住狂跳的心情拆開了信，天吶！滿滿的5頁A4列印紙！驚喜過後，又有點失望--冷冷的電腦列印字，“他真的已經沒有一顆真誠的平常心嗎？”她憂傷而疲倦地想。可是，一讀到他的文字，她的心又暖了：
寧萱：
你好。你的信如同沙中的金子，又好像一顆擱淺在沙灘上的貝殼--它深深地打動了我。這兩年來，我受到許許多多的干擾：有讚譽，也有辱罵；有“捧殺”，也有“棒殺”，卻很少獲得精神上真切的共鳴。今天，在你的這封信中，我發現了一種至誠至真的精神共鳴。我想我們會成為很好的朋友……
余杰的這封長信奠定了他們日後書信往來的堅實基礎。寧萱很快就回了信，在信中還批評了余杰用列印的方式寫信。果然，余杰第二次的回信就是用手寫了。
從此，江南與北京之間，鴻雁拉近了心空的距離。滾滾紅塵中，彼此書信成了對方溫暖的撫慰。在信中，他們談論的都是些嚴肅而沉重的話題，談論最多的是中國農民的現狀、給人以靈魂震撼的作家，而不太像一般青年男女戀愛之間的通信，卿卿我我、纏纏綿綿。
歌為知音者唱。一個城市裡長大的嬌嬌女，居然在有關農民的問題上與余杰的看法不謀而合；她分析問題的透徹與獨到，讓余杰這個北大才子也驚嘆不已。余杰有一種來自心靈深處的愉悅。
而寧萱也毫不掩飾對余杰的感情：“認識你之後，即使我在寫每份無聊的商務報告時，都像在寫一首詩歌。平生第一次，相信自己可以深深地去愛一個人，全身心地去愛一個人。原來相愛如此美好，愛到深處如此美好。我現在一開口就想讚美愛情。”
兩個月之後，寧萱跟隨一幫探險的朋友開車去了西藏，她沒有告訴任何人。整整一個月，余杰望穿雙眼，歸鴻無期。他心中的失落感在逐漸加深，這種感覺自初戀結束後就沒有過了。他不知道她的模樣、家庭甚至工作。除了幾張薄薄的信紙，他幾乎不知道她的一切。但是，他內心分明感受到了與她之間的一種親近，一種契合，一種“靈犀”。
“我要勇敢地去愛，勇敢地去受傷”--余杰在當天的日記中寫下這句愛情誓言。他知道，他是在愛了。這種感覺令他溫暖而又惶惑：這份飄渺的愛情，他能把握住麼？
直到9月份新學期開學，在四川老家過完暑假回到學校的余杰這才收到寧萱的信。信中，她平靜地告訴了他去西藏體驗死亡，也差點葬身藏北大雪山的故事。一邊讀她的文字，他心中一邊鈍鈍地痛著：可想而知她內心的孤獨有多大，早知如此，他就會早點去江南看望她了，他要為她排解憂鬱和孤獨，讓她的心像天邊的星星一樣燦爛。他立即給她回了一封信，信中引用了台灣詩人洛夫的一首詩：
浮在河面上的一雙眼睛仍炯炯然
望向一條青石小徑
水來，我在水中等你
火來，我在灰燼中等你金山銀山總有散盡的那一天而詩人的詩句卻能永遠留在心中
1999年10月3日是余杰的26歲生日。這天，他和幾個朋友在他位於北京“稻香園”的租房裡喝酒聊天，將近午夜，朋友們漸次散去。這時他的手機忽然響了，他奇怪，這麼晚了，誰還來電話？他接了電話，由於手機信號不好，他大聲問對方：“哪位？”那邊卻掛斷了。他以為是誰打錯了電話，也沒在意。過了一會兒，電話又響了起來，他再次大聲問是誰，可還是無人說話。他仔細看了看手機顯示的號碼，很陌生。他盯著這組號碼看了好一會兒，鬼使神差地按那個電話重打了過去，一個怯怯的女聲傳了過來：“是我，寧萱。”他的心臟有片刻的窒息--寧萱？那充滿磁性的聲音，他好像在夢中聽到過。對了，那聲音來自於那些信件。
是寧萱。她昨天剛去醫院拔了兩顆智齒，麻藥失去藥效後，傷口疼得厲害，身邊又沒有親人和朋友，不知為什麼突然就想聽聽余杰的聲音，於是就試著撥了個電話，而且只給他一個人撥了電話。
第一次回信時，余杰便告知他的手機號碼，她卻一直沒打過。可當她鼓足勇氣打過去時，聽到的卻是余杰“凶神惡煞”的聲音，嚇得她慌忙掛了電話。她不無委屈地說：“好怕你剛才的聲音。”余杰不好意思地笑了，解釋說那是因為手機的信號不好。她這才釋然。
余杰欣喜地對寧萱說：“你知道嗎？今天是我26歲生日，你第一次打電話居然就撞上了我的生日。我相信這不是偶然！”寧萱也覺得有點不可思議，也許，這是上蒼的安排？他們在電話里聊了一個多小時，余杰有生以來從沒有打過這麼長時間的電話。寧萱說，她每天都與商賈和達官貴人們打交道，但一點也不羨慕那些人，那些人當中有幾個是真正崇高而快樂的呢？寧萱相信，金山銀山也有散盡的那一天，而詩人的詩句卻永遠在自己的心中。茫茫時空中，多少政客和富翁們灰飛煙滅，而窮困潦倒的詩人卻能夠以一句詩歌而獲得永恆。