第102頁
鈴響兩聲之後，他接起了電話。
“是德魯嗎?我是金西·米爾霍恩。”
“啊，太好了!真不敢相信，你終於打電話來了。”
我們花了幾分鐘時間互相祝賀通上電話，然後開始談正事。
“我們說好5000塊，對吧?我只有這麼多。”
“可以的，”我說。“我需要兩三天先買新車。你什麼時候要?”
“越快越好。我哥哥來了，就是我說高中時有一輛伯斯429的。我跟他講了你的車，他饞死了，一心想開。”
“他在這裡待多久?”
“一星期。不是說非得就他的時間，如果能讓他看看最好。”
“我手上有事情在忙，不過我會儘快去看車。我不能完全答應你，但我會盡力。”
“謝謝你。”
談話結束。我立刻查看貓的動向，我家裡從來沒有過小動物。埃德正躺在沙發床下面，抓垂下的一絲布條玩。
我問：“你剛才在院裡幹啥?你是想進來嗎?”
它扭過頭，盯了我幾秒，算是一種回應，看看我是否值得搭理。答案是肯定的。它從沙發下面出來，跳到廚房凳子上，再跳上檯面，一直走到頭，再轉身回來，撲進我懷裡。我印象中它從來沒聲音，現在卻在跟我交流呢。它在我懷裡扭了個身，輕巧地走了，只在我高領衫的袖子上留下一根白毛。
“噢，你現在想跟我好了，”我說。“我看到你坐在安娜的膝蓋上，你羞不羞?”
它坐了下來，直視著我。我發誓，那眼神絕對有內涵。
“你想喝牛奶?對不對?”
我拿出一隻咖啡碟，往裡面倒了一點牛奶。“這就是我為什麼不養寵物的原因，”我說。“比自言自語麻煩多了。”
它優雅地走過來，嗅了嗅牛奶，兩隻眼睛瞪得溜圓地看著我。
我趕緊去聞，果然，牛奶壞了。我很是自責，它倒無所謂。貓咪來你家，得準備好沒有過期的食物款待它才行啊。我坐下來，埃德慷慨地賜予我替它撓頭的權利。
有人敲門，我離開埃德，從舷窗望出去，迪斯站在門口。
我打開門，他說：“我能進去嗎?”
當然可以，難道我會反對嗎?我讓到一邊，他的行動猶豫不決，我立刻明白，他要走了。到一個男人要離開你的時候，才能做到客觀判斷，多麼可悲。“讓我猜猜，”我說。
“不要猜，我自己說。”
“要不先喝杯咖啡?”
“何不等我說完再喝?”
“當然可以。”
我儘量不帶任何情緒，保持平和的語氣。這次見面，我們還沒機會深入發展，他才待了三天，現在卻要走了。我們之間註定要說再見。我不由暗想，幸虧沒有發展，否則我將痛不欲生。即便如此，我依然捨不得他走。天知道為掩飾這一點，我花了多少力氣。
迪斯說：“尼克向公司請了假，我以為他來找我商量他的計劃，其實他已經計劃好了，他希望和我一起旅行，了解彼此。我能說什麼呢?”
“你當然說好啊。”我的語氣算不上興奮，不了解我的人一定覺得我反應正常。
“不是我的主意，”他說。
“哦，別這樣，我沒責備你。畢竟他是你兒子。”
“好吧，沒想到你這麼通情達理。”
“是的啊，終於成熟了。你們什麼時候走?”
“尼克還在睡覺。我們昨天晚上商量定，我說離開前得先和你談談。”
這話傷害了我。如此安排對我不公平。沒錯，他要和尼克一起走了，卻只能騰出5分鐘在臨走之前與匆匆道別?
我甩手走進小廚房，給他倒了一杯咖啡。我把杯子放在檯面上，推到他面前。
“謝謝，”他喝了一小口，從杯沿偷眼看我，做個鬼臉，垂下眼睛。“這咖啡煮了多久了?”
“我不和你閒聊。”
他放下杯子，“你生氣了。”
“何止生氣，”我回答。“你不要來擁抱我。你馬上一走了之，我心裡卻不是滋味。”
“我不想惹你生氣。”
“難道這不是事實嗎?我覺得自己像個煩人的小孩。你這樣傷害我的自尊，我受不了。”
“需要我和你一起把剩餘的紙箱查完嗎?”
“算是安慰獎?謝謝，不需要。我查完了，已經全還給露絲，聽她回憶了與皮特共度的40年好時光。”
“你需要我做什麼?”他問。“事情已經定了。我不知道尼克會來，我怎麼知道他要和我一起旅行?”
“你不知道，不是你的錯，永遠都是這樣。我總在想我要學著化解，可我做不到。”
“如果我沒有來過，你會不會感覺好些?”
“如果我不在乎你，我會感覺好些。”
“但是你在乎我。”
“是的。”
“嗨，我喜歡這樣，我喜歡你在乎我。”他微笑著抱住我，我雙頰發燙，鼻子發酸，淚水湧入眼中。
我大笑起來。“去你的吧，每次我犯傻都把自己弄得很難看。”
“是德魯嗎?我是金西·米爾霍恩。”
“啊，太好了!真不敢相信，你終於打電話來了。”
我們花了幾分鐘時間互相祝賀通上電話，然後開始談正事。
“我們說好5000塊，對吧?我只有這麼多。”
“可以的，”我說。“我需要兩三天先買新車。你什麼時候要?”
“越快越好。我哥哥來了，就是我說高中時有一輛伯斯429的。我跟他講了你的車，他饞死了，一心想開。”
“他在這裡待多久?”
“一星期。不是說非得就他的時間，如果能讓他看看最好。”
“我手上有事情在忙，不過我會儘快去看車。我不能完全答應你，但我會盡力。”
“謝謝你。”
談話結束。我立刻查看貓的動向，我家裡從來沒有過小動物。埃德正躺在沙發床下面，抓垂下的一絲布條玩。
我問：“你剛才在院裡幹啥?你是想進來嗎?”
它扭過頭，盯了我幾秒，算是一種回應，看看我是否值得搭理。答案是肯定的。它從沙發下面出來，跳到廚房凳子上，再跳上檯面，一直走到頭，再轉身回來，撲進我懷裡。我印象中它從來沒聲音，現在卻在跟我交流呢。它在我懷裡扭了個身，輕巧地走了，只在我高領衫的袖子上留下一根白毛。
“噢，你現在想跟我好了，”我說。“我看到你坐在安娜的膝蓋上，你羞不羞?”
它坐了下來，直視著我。我發誓，那眼神絕對有內涵。
“你想喝牛奶?對不對?”
我拿出一隻咖啡碟，往裡面倒了一點牛奶。“這就是我為什麼不養寵物的原因，”我說。“比自言自語麻煩多了。”
它優雅地走過來，嗅了嗅牛奶，兩隻眼睛瞪得溜圓地看著我。
我趕緊去聞，果然，牛奶壞了。我很是自責，它倒無所謂。貓咪來你家，得準備好沒有過期的食物款待它才行啊。我坐下來，埃德慷慨地賜予我替它撓頭的權利。
有人敲門，我離開埃德，從舷窗望出去，迪斯站在門口。
我打開門，他說：“我能進去嗎?”
當然可以，難道我會反對嗎?我讓到一邊，他的行動猶豫不決，我立刻明白，他要走了。到一個男人要離開你的時候，才能做到客觀判斷，多麼可悲。“讓我猜猜，”我說。
“不要猜，我自己說。”
“要不先喝杯咖啡?”
“何不等我說完再喝?”
“當然可以。”
我儘量不帶任何情緒，保持平和的語氣。這次見面，我們還沒機會深入發展，他才待了三天，現在卻要走了。我們之間註定要說再見。我不由暗想，幸虧沒有發展，否則我將痛不欲生。即便如此，我依然捨不得他走。天知道為掩飾這一點，我花了多少力氣。
迪斯說：“尼克向公司請了假，我以為他來找我商量他的計劃，其實他已經計劃好了，他希望和我一起旅行，了解彼此。我能說什麼呢?”
“你當然說好啊。”我的語氣算不上興奮，不了解我的人一定覺得我反應正常。
“不是我的主意，”他說。
“哦，別這樣，我沒責備你。畢竟他是你兒子。”
“好吧，沒想到你這麼通情達理。”
“是的啊，終於成熟了。你們什麼時候走?”
“尼克還在睡覺。我們昨天晚上商量定，我說離開前得先和你談談。”
這話傷害了我。如此安排對我不公平。沒錯，他要和尼克一起走了，卻只能騰出5分鐘在臨走之前與匆匆道別?
我甩手走進小廚房，給他倒了一杯咖啡。我把杯子放在檯面上，推到他面前。
“謝謝，”他喝了一小口，從杯沿偷眼看我，做個鬼臉，垂下眼睛。“這咖啡煮了多久了?”
“我不和你閒聊。”
他放下杯子，“你生氣了。”
“何止生氣，”我回答。“你不要來擁抱我。你馬上一走了之，我心裡卻不是滋味。”
“我不想惹你生氣。”
“難道這不是事實嗎?我覺得自己像個煩人的小孩。你這樣傷害我的自尊，我受不了。”
“需要我和你一起把剩餘的紙箱查完嗎?”
“算是安慰獎?謝謝，不需要。我查完了，已經全還給露絲，聽她回憶了與皮特共度的40年好時光。”
“你需要我做什麼?”他問。“事情已經定了。我不知道尼克會來，我怎麼知道他要和我一起旅行?”
“你不知道，不是你的錯，永遠都是這樣。我總在想我要學著化解，可我做不到。”
“如果我沒有來過，你會不會感覺好些?”
“如果我不在乎你，我會感覺好些。”
“但是你在乎我。”
“是的。”
“嗨，我喜歡這樣，我喜歡你在乎我。”他微笑著抱住我，我雙頰發燙，鼻子發酸，淚水湧入眼中。
我大笑起來。“去你的吧，每次我犯傻都把自己弄得很難看。”