第85頁
“是的，長官。”
皮斯蒂羅放鬆了下來。他拿手起鋼筆。“現在塔拉·塞德曼已經失蹤一年多了。有她還活著的證據嗎?”
“沒有，長官。”
“那這件案子我們就不要管了。”現在他又伏案疾書起來，對他的這一逐客令毫不掩飾。“讓地方警察處理。”
新澤西是我們人口最稠密的州，這沒什麼令人驚奇之處。新澤西有許多城市、郊區和大量的工業，這也沒什麼令人驚奇之處。新澤西被稱為花園州，並且有廣袤的鄉村，這就是令人嘖嘖稱奇的地方。
甚至在我們接近亨特斯維爾的邊緣時，生活的痕跡——也就是人類——已經在消失。幾乎沒幾棟房子。我們出了梅伯里鄉村免費郵寄站之後，經過一個雜貨店，看到門窗都用木板釘上了。在餘下的三英里途中，我們經過六條公路。我沒有見到一棟房子，路上沒有一輛汽車。
我們已鑽進了樹林的深處。我最後一次轉彎，汽車爬上了一座山峰的一側。一隻鹿——這已是我一路上見過的第四隻了——竄上了公路，它在公路上方的遠處，所以我不會有撞上它的危險。我開始覺得亨特斯維爾這個地名果然是名不虛傳。
“在左面，”雷切爾說。
幾秒鐘後，我能看到那個郵箱了。我開始放慢車速，想搜尋到一棟房子或者建築物之類的東西。除了樹，我什麼也沒看見。
“繼續開。”雷切爾說。
我明白了。我們不能就那麼開進車道，宣布我們的到來。我又向上開了四分之一英里，在公路邊找到了一個小的鋸齒形豁口。我停下車，關閉了發動機。我的心跳開始加速。現在是清晨6時。天已經破曉了。
“你會用槍嗎?”雷切爾問我。
“我以前在牧場開過我爸爸的槍。”
她把一件武器塞到我手裡。我低頭看著它，好像剛剛發現了一個額外的手指一樣。雷切爾也掏出了她的槍。“你在哪裡搞到它的?”我問。
“在你家裡。那個死了的傢伙附近。”
“天哪。”
她聳聳肩，似乎要說，嘿，你永遠不知道的。我又看了看槍，突然冒出個想法：會不會是用這件武器向我開的槍?向莫妮卡開的槍?我在那兒怔住了沒有時間考慮這些神經質的廢話了。雷切爾已經下車了。我尾隨而下、我們進了樹林。拫本沒有道路可言。我們自己開闢通路：雷切爾在前面開路。她把武器別在褲子後面。出於某種原因，我沒有模仿她。我想握著槍。已經褪色的橘紅色標誌貼在樹上，警告擅自闖人者遠離此地。他們把“不”字寫得大大的，還有一大堆密密麻麻的小字，令人吃驚，過分解釋著在我看來已是顯而易見的事。
我們迂迴繞近看來是汽車道的地方。當發現它時，我們看到了啟明星。我們沿著未鋪砲的道路附近繼續趕路。幾分鐘後，雷切爾停下來了。我差點撞到了她身上。她向前一指。
一座建築物。
它看起來像個倉庫之類的東西。現在我們更加小心了。我們弓著腰。我們從一棵樹背後閃到另一棵樹背後，試圖避免被看到。我們沒有說話。過了一會兒，我聽到音樂了。是鄉村音樂，我想，不過我不是專家。就在正上方，我發現一片開闊地。還真的有一個像中此紀的穀倉之類的東西。另外還有個建築物個飼養場，或許是汽車活動房。
我們靠近了一些，已經到了樹林的邊緣了。我們的身體緊貼在樹上，向外窺視。院子裡有一台拖拉機。飼養場的正前方有一輛白色的賽車——我估計興許有人會稱之為“改裝版高速汽車”——車篷頂上有一道粗粗的黑色條紋。看著像是輛卡麥羅跑車。
樹林到了盡頭，但我們離飼養場至少還有50英尺的距離。地上的茅草高可沒膝。雷切爾掏出槍。我的還是在手裡握著，她趴在地上，匍匐著前進。我也同樣如此。匍匐前進在電視裡看起來輕而易舉，你只要把屁股沉下來向前爬就是了。爬十英尺倒是易如反掌。之後難度可就大多了。我的胳膊肘疼痛難忍。草叢總是戳進我的鼻子和嘴巴里。雖然我沒有花粉病，也不過敏，但我們還是碰到了些麻煩。蚋、蠓之類的小昆蟲跳起來報復我們，因為我們打斷了它們的好夢。現在音樂聲更響了。唱歌的人——一個幾乎沒有唱對一個音符的男人——抱怨起他的糟糕的，糟糕的心臟。
雷切爾停下來。我爬到她右側停住了。“你行嗎?”她耳語說。
我點點頭，但我氣喘吁吁。
“到了那裡，我們可能還得干點事，”她說。“我不能把你累垮。如果你需要的話，我們可以慢點。”
我拒絕了她的建議，又行動起來，不打算放慢速度。我們靠得更近了。現在我把那輛卡麥羅看得更清楚了。後輪後面有黑色的擋泥翼，翼上有一個體形嬌好的姑娘的銀色倩影。車後的保險槓上還貼著小標語。其中有一幅寫著：槍本身殺不了人，但是有了槍殺人肯定更容易。
雷切爾和我快到草地的盡頭了，幾乎暴露在外，這時有條狗叫了起來。我們一時都僵住了。
狗叫的聲音也是形形色色，不盡相同。供玩賞的小種狗是令人心煩意亂的汪汪聲。金毛拾橫是友好的問候聲。基本不咬人的寵物狗則是警告聲。再就是粗嘎嘎的、能咬爛胸膛的狂吠，令人不寒而慄。
皮斯蒂羅放鬆了下來。他拿手起鋼筆。“現在塔拉·塞德曼已經失蹤一年多了。有她還活著的證據嗎?”
“沒有，長官。”
“那這件案子我們就不要管了。”現在他又伏案疾書起來，對他的這一逐客令毫不掩飾。“讓地方警察處理。”
新澤西是我們人口最稠密的州，這沒什麼令人驚奇之處。新澤西有許多城市、郊區和大量的工業，這也沒什麼令人驚奇之處。新澤西被稱為花園州，並且有廣袤的鄉村，這就是令人嘖嘖稱奇的地方。
甚至在我們接近亨特斯維爾的邊緣時，生活的痕跡——也就是人類——已經在消失。幾乎沒幾棟房子。我們出了梅伯里鄉村免費郵寄站之後，經過一個雜貨店，看到門窗都用木板釘上了。在餘下的三英里途中，我們經過六條公路。我沒有見到一棟房子，路上沒有一輛汽車。
我們已鑽進了樹林的深處。我最後一次轉彎，汽車爬上了一座山峰的一側。一隻鹿——這已是我一路上見過的第四隻了——竄上了公路，它在公路上方的遠處，所以我不會有撞上它的危險。我開始覺得亨特斯維爾這個地名果然是名不虛傳。
“在左面，”雷切爾說。
幾秒鐘後，我能看到那個郵箱了。我開始放慢車速，想搜尋到一棟房子或者建築物之類的東西。除了樹，我什麼也沒看見。
“繼續開。”雷切爾說。
我明白了。我們不能就那麼開進車道，宣布我們的到來。我又向上開了四分之一英里，在公路邊找到了一個小的鋸齒形豁口。我停下車，關閉了發動機。我的心跳開始加速。現在是清晨6時。天已經破曉了。
“你會用槍嗎?”雷切爾問我。
“我以前在牧場開過我爸爸的槍。”
她把一件武器塞到我手裡。我低頭看著它，好像剛剛發現了一個額外的手指一樣。雷切爾也掏出了她的槍。“你在哪裡搞到它的?”我問。
“在你家裡。那個死了的傢伙附近。”
“天哪。”
她聳聳肩，似乎要說，嘿，你永遠不知道的。我又看了看槍，突然冒出個想法：會不會是用這件武器向我開的槍?向莫妮卡開的槍?我在那兒怔住了沒有時間考慮這些神經質的廢話了。雷切爾已經下車了。我尾隨而下、我們進了樹林。拫本沒有道路可言。我們自己開闢通路：雷切爾在前面開路。她把武器別在褲子後面。出於某種原因，我沒有模仿她。我想握著槍。已經褪色的橘紅色標誌貼在樹上，警告擅自闖人者遠離此地。他們把“不”字寫得大大的，還有一大堆密密麻麻的小字，令人吃驚，過分解釋著在我看來已是顯而易見的事。
我們迂迴繞近看來是汽車道的地方。當發現它時，我們看到了啟明星。我們沿著未鋪砲的道路附近繼續趕路。幾分鐘後，雷切爾停下來了。我差點撞到了她身上。她向前一指。
一座建築物。
它看起來像個倉庫之類的東西。現在我們更加小心了。我們弓著腰。我們從一棵樹背後閃到另一棵樹背後，試圖避免被看到。我們沒有說話。過了一會兒，我聽到音樂了。是鄉村音樂，我想，不過我不是專家。就在正上方，我發現一片開闊地。還真的有一個像中此紀的穀倉之類的東西。另外還有個建築物個飼養場，或許是汽車活動房。
我們靠近了一些，已經到了樹林的邊緣了。我們的身體緊貼在樹上，向外窺視。院子裡有一台拖拉機。飼養場的正前方有一輛白色的賽車——我估計興許有人會稱之為“改裝版高速汽車”——車篷頂上有一道粗粗的黑色條紋。看著像是輛卡麥羅跑車。
樹林到了盡頭，但我們離飼養場至少還有50英尺的距離。地上的茅草高可沒膝。雷切爾掏出槍。我的還是在手裡握著，她趴在地上，匍匐著前進。我也同樣如此。匍匐前進在電視裡看起來輕而易舉，你只要把屁股沉下來向前爬就是了。爬十英尺倒是易如反掌。之後難度可就大多了。我的胳膊肘疼痛難忍。草叢總是戳進我的鼻子和嘴巴里。雖然我沒有花粉病，也不過敏，但我們還是碰到了些麻煩。蚋、蠓之類的小昆蟲跳起來報復我們，因為我們打斷了它們的好夢。現在音樂聲更響了。唱歌的人——一個幾乎沒有唱對一個音符的男人——抱怨起他的糟糕的，糟糕的心臟。
雷切爾停下來。我爬到她右側停住了。“你行嗎?”她耳語說。
我點點頭，但我氣喘吁吁。
“到了那裡，我們可能還得干點事，”她說。“我不能把你累垮。如果你需要的話，我們可以慢點。”
我拒絕了她的建議，又行動起來，不打算放慢速度。我們靠得更近了。現在我把那輛卡麥羅看得更清楚了。後輪後面有黑色的擋泥翼，翼上有一個體形嬌好的姑娘的銀色倩影。車後的保險槓上還貼著小標語。其中有一幅寫著：槍本身殺不了人，但是有了槍殺人肯定更容易。
雷切爾和我快到草地的盡頭了，幾乎暴露在外，這時有條狗叫了起來。我們一時都僵住了。
狗叫的聲音也是形形色色，不盡相同。供玩賞的小種狗是令人心煩意亂的汪汪聲。金毛拾橫是友好的問候聲。基本不咬人的寵物狗則是警告聲。再就是粗嘎嘎的、能咬爛胸膛的狂吠，令人不寒而慄。