第73頁
“出發，”她說。
我轉身正對著她，但是她的臉使我話到嘴邊又咽了下去，千言萬語濃縮成一句。“天哪，你沒事吧?”
“我還行。”
她的右眼腫得鼓了出來，儼然一位打了全場之後的拳擊手。脖子周圍是黃一道紫一道的瘀傷。好大的一塊紅色斑點橫跨兩頰。她的襲擊者用手指挖出的鮮紅凹痕清晰可見，指甲甚至把皮膚都劃破了。我懷疑她臉上會不會有更深的傷口，打到她眼睛上的那一拳會不會把骨頭打折。我搞不清楚。如果骨折的話，在正常情況下會使人失去知覺。不過話又說回來，這真是不幸中的萬幸，這只是些表傷：她依然昂首挺胸，令人驚嘆。
“究竟出了什麼事?”我問。
她掏出掌上定位儀。顯示屏在黑暗中發出耀眼的亮光。她朝下看了看說，“上17號公路。快點，我不想被甩得太遠。”
我把車向相反方向開去，倒車，然後上了公路。我的手伸進衣袋裡，取出那瓶止痛片。“這些東西止痛很有效。”
她擰開蓋子。“我應該吃多少?”
“一粒。”
她用食指摳出了一粒，眼睛一直盯著掌上定位儀屏幕。她吞下了藥粒，說了聲謝謝。
“告訴我發生了什麼事，”我說。
“你先說。”
汽車奔馳在17號公路上，我盡我所能把最新情況給她講了一遍。我們經過了艾倫代爾和里奇伍德出口。大街上空蕩蕩的。所有店鋪——和人，有很多人，整條公路就是一個川流不息的條形購物中心——都打烊了。雷切爾聽我講著，中間沒有插話。我一邊開車一邊掃了她一眼。她看上去疼痛不已。
我說完後，她問。“你能肯定汽車裡的孩子不是塔拉嗎?”
“肯定。”
“我又給我那個DNA夥計打了個電話。他說還是吻合的。我不太懂。”
我也不懂。“你出了什麼事?”
“我正透過夜視鏡盯著你時，有人猛地跳到我身上。我看到你放下錢袋後向前走，灌木叢中有個女人。你看到她了嗎?”
“沒有。”
“她拿著一枝槍。我想她打算殺死你。”
“一個女人?”
“是的。”
我不知道該如何作出反應。“你看清她沒有?”
“沒有。我正要大聲向你發出警告時，這個惡魔從背後一把抓住了我。他壯得像頭牛，抓住腦袋把我拎起來了。我還認為他要把我的腦袋擰下來。”
“天哪。”
“萬幸的是，一輛警車開了過來。那個大塊頭嚇得驚惶失措。他一拳打在我這個地方，”——她指著腫起來的眼睛——“我頓時昏過去了，不知道在人行道上躺了多久。等我醒來時，那地方到處都是警察。當時我龜縮在一個黑暗的角落裡。我估計他們要麼是沒有看到我，要麼認為我是個露宿街頭的流浪者。不管怎麼說，我查看了一下掌上定位儀，發現那筆錢正在運動。”
“向哪個方向?”
“南面，靠近第168大街。之後突然靜止了。你看，這玩意兒，”——她示意著顯示屏——“有兩種工作模式——拉近鏡頭的話，我與目標最近可以相隔四分之一英里遠。要是隔得遠一點的話，就像現在，我根據確切地址可以作出進一步的判斷。現在呢，根據它的運動速度，我估計他們還在17號公路上，就在我們前面大約六英里遠。”
“但是當你第一次看到他們時，他們在第168大街上嗎?”
“對。之後他們迅速朝市中心移動。”
我想了想。“地鐵，”我說。“他們從第168大街車站趕乘A線地鐵。”
“我猜也是那樣。不論怎樣，我偷走了那輛麵包車，朝市中心開去。就在我接近第70大街附近時，他們突然又轉向東面。這次他們走走停停的。”
“他們是因為交通燈而停下的，現在他們有了輛汽車。”
雷切爾點點頭。“他們在羅斯福路和哈萊姆河快車道上加快了速度。我試圖穿過市中心，但花費的時間太長。我被落在後面五六英里遠。其餘的你已經知道了。”
由於4號公路立交橋附近夜間施工，我們放慢了車速。三車道變成了單車道。我看了看她，看著累累傷痕和腫塊，看著皮膚上的巨大掌印。她回看了我一眼，什麼也沒說。我伸出手指，盡最大可能輕柔地愛撫著她的臉。她閉上眼睛，感受著我的溫情。即使在這個時候，我們都知道這樣做是對的。它喚醒了藏在我心底的、處於休眠狀態的昔日感情。我出神地看著那個可愛的、美麗的臉龐。我把她的頭髮攏到腦後，一滴淚水溢出她的眼睛，順著臉頰淌下來。她把一隻手放到我手腕上。我感到手腕上生出一股暖意，並四下擴散。
我在一定程度上——當然，我知道這事說起來讓人難以置信——希望忘掉這一探求。綁架是場惡作劇。我女兒失蹤了，妻子死了。有人正在想方設法要殺死我。該另起爐灶了，這是一個新的機會，一種新的方式。我想調轉車頭，開往另一個方向。我想開著車直開下去——對她的亡夫和那些CD里的照片隻字不提。我可以忘掉所有這一切，我知道我能做到。我的生活一直就與改變外表的外科手術打交道，它幫助人們開始新的生活，它的改進是看得見、換得著的。現在這裡發生的可能就是那種情形，一個簡簡單單的整容手術。在那場該死的大學生聯誼會的前一天，我就應該切下我的第一刀，跨越時空把14年的時光交疊在一起，現在把刀口縫合。把這兩個時刻粘合在一起，使那14年消失，好像它們壓根就不存在過一樣。
我轉身正對著她，但是她的臉使我話到嘴邊又咽了下去，千言萬語濃縮成一句。“天哪，你沒事吧?”
“我還行。”
她的右眼腫得鼓了出來，儼然一位打了全場之後的拳擊手。脖子周圍是黃一道紫一道的瘀傷。好大的一塊紅色斑點橫跨兩頰。她的襲擊者用手指挖出的鮮紅凹痕清晰可見，指甲甚至把皮膚都劃破了。我懷疑她臉上會不會有更深的傷口，打到她眼睛上的那一拳會不會把骨頭打折。我搞不清楚。如果骨折的話，在正常情況下會使人失去知覺。不過話又說回來，這真是不幸中的萬幸，這只是些表傷：她依然昂首挺胸，令人驚嘆。
“究竟出了什麼事?”我問。
她掏出掌上定位儀。顯示屏在黑暗中發出耀眼的亮光。她朝下看了看說，“上17號公路。快點，我不想被甩得太遠。”
我把車向相反方向開去，倒車，然後上了公路。我的手伸進衣袋裡，取出那瓶止痛片。“這些東西止痛很有效。”
她擰開蓋子。“我應該吃多少?”
“一粒。”
她用食指摳出了一粒，眼睛一直盯著掌上定位儀屏幕。她吞下了藥粒，說了聲謝謝。
“告訴我發生了什麼事，”我說。
“你先說。”
汽車奔馳在17號公路上，我盡我所能把最新情況給她講了一遍。我們經過了艾倫代爾和里奇伍德出口。大街上空蕩蕩的。所有店鋪——和人，有很多人，整條公路就是一個川流不息的條形購物中心——都打烊了。雷切爾聽我講著，中間沒有插話。我一邊開車一邊掃了她一眼。她看上去疼痛不已。
我說完後，她問。“你能肯定汽車裡的孩子不是塔拉嗎?”
“肯定。”
“我又給我那個DNA夥計打了個電話。他說還是吻合的。我不太懂。”
我也不懂。“你出了什麼事?”
“我正透過夜視鏡盯著你時，有人猛地跳到我身上。我看到你放下錢袋後向前走，灌木叢中有個女人。你看到她了嗎?”
“沒有。”
“她拿著一枝槍。我想她打算殺死你。”
“一個女人?”
“是的。”
我不知道該如何作出反應。“你看清她沒有?”
“沒有。我正要大聲向你發出警告時，這個惡魔從背後一把抓住了我。他壯得像頭牛，抓住腦袋把我拎起來了。我還認為他要把我的腦袋擰下來。”
“天哪。”
“萬幸的是，一輛警車開了過來。那個大塊頭嚇得驚惶失措。他一拳打在我這個地方，”——她指著腫起來的眼睛——“我頓時昏過去了，不知道在人行道上躺了多久。等我醒來時，那地方到處都是警察。當時我龜縮在一個黑暗的角落裡。我估計他們要麼是沒有看到我，要麼認為我是個露宿街頭的流浪者。不管怎麼說，我查看了一下掌上定位儀，發現那筆錢正在運動。”
“向哪個方向?”
“南面，靠近第168大街。之後突然靜止了。你看，這玩意兒，”——她示意著顯示屏——“有兩種工作模式——拉近鏡頭的話，我與目標最近可以相隔四分之一英里遠。要是隔得遠一點的話，就像現在，我根據確切地址可以作出進一步的判斷。現在呢，根據它的運動速度，我估計他們還在17號公路上，就在我們前面大約六英里遠。”
“但是當你第一次看到他們時，他們在第168大街上嗎?”
“對。之後他們迅速朝市中心移動。”
我想了想。“地鐵，”我說。“他們從第168大街車站趕乘A線地鐵。”
“我猜也是那樣。不論怎樣，我偷走了那輛麵包車，朝市中心開去。就在我接近第70大街附近時，他們突然又轉向東面。這次他們走走停停的。”
“他們是因為交通燈而停下的，現在他們有了輛汽車。”
雷切爾點點頭。“他們在羅斯福路和哈萊姆河快車道上加快了速度。我試圖穿過市中心，但花費的時間太長。我被落在後面五六英里遠。其餘的你已經知道了。”
由於4號公路立交橋附近夜間施工，我們放慢了車速。三車道變成了單車道。我看了看她，看著累累傷痕和腫塊，看著皮膚上的巨大掌印。她回看了我一眼，什麼也沒說。我伸出手指，盡最大可能輕柔地愛撫著她的臉。她閉上眼睛，感受著我的溫情。即使在這個時候，我們都知道這樣做是對的。它喚醒了藏在我心底的、處於休眠狀態的昔日感情。我出神地看著那個可愛的、美麗的臉龐。我把她的頭髮攏到腦後，一滴淚水溢出她的眼睛，順著臉頰淌下來。她把一隻手放到我手腕上。我感到手腕上生出一股暖意，並四下擴散。
我在一定程度上——當然，我知道這事說起來讓人難以置信——希望忘掉這一探求。綁架是場惡作劇。我女兒失蹤了，妻子死了。有人正在想方設法要殺死我。該另起爐灶了，這是一個新的機會，一種新的方式。我想調轉車頭，開往另一個方向。我想開著車直開下去——對她的亡夫和那些CD里的照片隻字不提。我可以忘掉所有這一切，我知道我能做到。我的生活一直就與改變外表的外科手術打交道，它幫助人們開始新的生活，它的改進是看得見、換得著的。現在這裡發生的可能就是那種情形，一個簡簡單單的整容手術。在那場該死的大學生聯誼會的前一天，我就應該切下我的第一刀，跨越時空把14年的時光交疊在一起，現在把刀口縫合。把這兩個時刻粘合在一起，使那14年消失，好像它們壓根就不存在過一樣。