第23頁
二
現在應該說說我公寓的地形，因為和以後數周中發生的事息息相關。
它是個地下室公寓(也是一樓)，由人行道(經過塑料垃圾桶)下三級台階進入小小的玄關。一道樓梯通向上面五層樓。我的小房間在走廊終端。
這裡號稱是“花園洋房”，哈哈!它有個後門通向一片小小荒廢空地，只有一株椿樹。我曾經也想在這可悲的荒地上種些花草，可是算了吧!
進入我房間先是小小短廳，只容納得下一張桌子和兩張小椅。右邊是臥室。前方是起居室：我承認它夠大，不過天花板低得讓我怕碰到頭頂。小小洗手間在左邊，右邊是小廚房和一扇通向“花園”的上閂小門。
我不是在怨天尤人，因為租金合理，所以我還算運氣。在老家我們有三樓五房三浴室的房子，廚房和我的公寓一樣大。還有兩車的車房。前面草評，後院也很大。我努力不去想它。
離和萬奧森的約會還有三四個小時，我想用這段時間清洗一番。家事和女紅一樣機槭，既無酬報又無創造性，因為你必須再一再二再三的做，永無止境。
我脫下衣服剩下三點內衣褲，用浴帽包上頭髮開始工作。整理，洗刷，吸塵，撣灰。多無聊!還有比這些事更沈悶的事?聽說有些女人喜歡做家事，唯一的好處是它不需要腦筋;你可以用奴工來抹殺思想與幻夢。
我在這三小時內沒有再為德瑪麗新的失縱多所傷神，我卻在比較喬其安和馬約翰的個性與外表。我承認自己甚至於想入非非，大聲地比較“喬梅露”和“馬梅露”。
可以諒解的是我還沒結婚，年紀已快近三十，開始想再過五年十年會是個什麼樣子。沒有男人，和大椿樹作長伴?所以我幻想著所有瘋狂的場景。
我覺得喬其安是個高尙的人，可靠而穩重。我可以信賴他，如果我有所需要，他會給予援手。可是他的工作!他說工作第一，也是他離異的理由。任何女人也無法面對工作的競爭!
約翰是個跳踢踏舞的，輕巧而靈活。妻子可以把他釘在床上使他不在到處遊蕩。這傢伙是個不自覺的羅密歐，我明白。可是他是如此漂亮，全身煥發著性感。你不能指責;他天生便是這樣。
我在呆呆思索中打掃完房間。我一生中白日夢想一個男人已是大事，想兩個人則是天賜福運。我沒有計入萬奧森，他是個大禍害。
我再沖個淋浴後準備去見萬奧森。我無需說，一個像我這麼高的女人，衣著也是麻煩。朱何白曾給我最佳忠告;簡單樸素，不要爭奇鬥豔。避免花邊皺摺，蝴蝶結和絹帶，小女孩的滑稽打扮。用胸衣暗示身材，但是不能暴露。如果你沒有高聳的乳房(我可以說沒有)，就顯示你的背部。我自知有堅壯發達的良好背部。有時我希望能前後交換一下。
我穿了寬鬆的黑綢衣裳去見萬奧森，前面開得比較高，背後開得比較低，可以看到胸罩帶子的部份——事實上我不戴胸罩。黑花邊吊襪，胸上佩個木珠項鍊。
大概這身打扮相當不錯，因為我進入四季酒吧時(故意晚了十五分鐘)，萬奧森幾乎由高凳上跌下來。他過來迎接我。
“嗨，嗨，”他舔唇微笑地說：“你的樣子真令人銷魂——如果沒有別人在，我真會昏倒。”
他傾身吻我的臉，我不知道這句話他說了有多少次。
不久我就知道他已經有酒意了;眼光渙散，講話口吃，站立搖擺不穩。不知是什麼樣的生意午餐。
他正在喝一大杯酒;褐色液體加冰塊。我不知道那是什麼，看上去相當屬害。如果要打聽什麼，最好是快點，以免過一會不省人事。
“你要什麼，甜心?”他把粗手放在我膝蓋上。“我是雙份白蘭地加冰，要一杯嗎?”
“請給我一杯白葡萄酒。”
他對侍者彈手指。我討厭男人這種手勢。
我的酒來後，他堅持要和我碰杯。“敬我們，”他吶吶地說：“我覺得這是一次美麗友誼的開始。”
我實在受不了這種爛泥男人。
“萬先生——”我說，可是他把手指放在我唇上打斷我。我真想立刻跑出去注射一針盤尼西林。
“奧森，乖乖，”他說：“叫我奧森。最好叫我馬兒，我的好朋友都這樣叫我。”
“為什麼叫馬兒?”
他吃吃地笑道：“那是個長長的髒故事。我願意告訴你，可是我——對你還不了解。”
我望著他，除了鷹鉤鼻子，還不算個難看的男人。他面修得很乾浄——我對男人常注意這一點——皮肉相當粗。他的衣服很高級。如果他能夠少開口，還不失為吸引人的男子。
“奧森，”我說：“德瑪麗新失竊令我十分不安，我希望早日破案。如果沒抓到壞人，我不能回去上班，所以我對破案特別關心。刑警和偵探認為是家賊。我想問你：以前有沒有別的竊案?例如說銀器、杯盤、現金、珠寶等等的東西?”
他看了我一下，眨眨眼有如在用力思索。“沒——”他最後說：“最近想不起有這種事。五年前一個臨時女傭人由舅媽皮包拿了五十塊錢，就我所知，以後沒這種事。”