第52頁
“他難道沒感覺嗎?”
約索夫向上伸了伸腰說：“他們通常都不會有什麼不好。”
“已經有好些都聽說這個事吧?”
“住久一點的人，基本上都知道。”
下午，又一個病人抬到了弗蘭茨·威希托爾那個鋪位上。他只呆沒兩三天就被抬走了。約索夫耐人尋味地揮了揮手。很多人不停地進進出出。
那些淚流滿面，不停地叮囑久久不願離開的親人坐在床邊的情形接二連三地進行著。有個老太太一直坐著捨不得走開，但又在這裡陪著過一夜。第二天她一大早便趕來時，已經好些更早的人都來了。那個鋪位上卻已換了一張面孔。她木木地把蘋果分給我們，往太平間那邊去了。
小彼得情況開始糟糕了。體溫記錄卡上已一天比一天嚴重。那天，他們推著平板車停到了他的床邊。“要去哪兒”他恐慌地問。 “到包紮病室。” 於是他被抬出去了。但那個護士用一隻手拿下他的衣帽和軍裝時，彼得拼命地在手推車上掙扎著想滾下來。嘴裡還大喊大叫著：“我不去，我要留在這裡!”
他的肺被子彈打穿了。聲音有氣沒力地發出：“我不去死亡病室里去。”她們用手按住他。
“我們是去包紮室的。”
“那又幹嗎要連軍服一塊兒帶上呢?”他已經無話可說了，嘶啞著，顫抖著說，“就讓我呆在這兒吧!”
她們執意把他推走了，快到門口時，他又掙扎著想起來，眼裡淚水如注，烏黑的捲髮隨著身體甩來甩去。“我不會走太久的!我很快會回來!”他哭著那麼哀傷悲涼。
安靜了，門關著，大家心情複雜一言不發地躺著。只有約索夫還在說著：“出去時總是那麼說，可進去了是不可能再出來的。”
手術後，我連著兩天嘔吐不止。醫生的文牘員說我的骨頭還沒合上。還有兩個人骨頭彎了沒長到一塊兒，後來又斷了。很令人感到晦氣。
主任醫師在病房檢查時發現我們當中有兩個年輕士兵長著扁平足，他非常興奮。“你們的腳在這裡很快就能矯正，”他微笑著對他們說，“只要給你們動一個小手術，你們的雙腳便很快能跟正常人一樣行走自如了。”護士小姐，請替我把他們記下。
約索夫見他一出去就忙不迭失地告誡他們：“那個老東西對科學技術非常狂熱，像個變態者。說什麼也不能讓他給你們動手術。他專愛給人做手術開刀，簡直著了迷。要是他給你們矯正扁平足，放心，腳是不平了，但也成畸形了。那以後你們就只能和拐杖扶手打交道了。”
“那你說我們該怎麼辦呢?”有人關切地問。
“就直接告訴他不願意做!你們只想治療槍傷。反正上了戰場你們都不曾感到腳有什麼不舒服。要是給那個老東西帶上手術台，你們就成為一個連路都走不了的殘廢了。他只不過是想拿你們作試驗研究。戰爭是他和其他所有醫生的資源寶庫，往往他們會因此而輝煌起來。你們到下邊看看現在還有十幾個人走起路來一瘸一拐的，都是他手術矯正的。有好些是一九一四、一九一五年來的。這些年來沒有一個比開刀以前更好走，而且多數腿上還打著石膏。老傢伙每六個月便把他們重新找來；弄斷骨頭然後說這次一定能好起來。記住，只要你們不點頭；說一個“不”字，他就不敢讓你動手術的。”
“好陰險呀，一個人聽完說。但另一個早就厭煩了約索夫。他說：“那也比上戰場丟了腦袋強呀。這兒最多殘廢一隻腳，但我可以因此回家了，總比死在前線舒服多了。他想給我做手術，就由他做好了。”
另一個和我們差不多的小伙子卻不肯答應。老頭次日一早就叫他們過去了。軟硬兼施，又講道理，又恐嚇，好一陣子之後他們便答應下來了。他們僅僅是兩個普通士兵，在這樣一個有身份有地位的人面前又能怎樣呢?當他們送回時上面繃著石膏而且用了麻藥。
阿爾貝特病情加重，傷勢惡化。被他們抬走做了截肢手術。一條腿全部被鋸了去了。之後，他更加沉默寡言了。甚至他說要是有一天手裡再有一把槍，那他將首先給自己一顆子彈。
我們病房又從剛到的運輸車隊裡送來兩個病號。他們都己雙目失明。還有一個年紀很輕的音樂師。為了以防萬一，護士不用刀具給他餵飯，他曾突然從護士手裡搶過一把。但不幸還是發生了。護士給他餵晚飯時把餐具放到他旁邊的桌上，有人喊她便出去了。那音樂師迅捷地抓起餐叉，用盡全力穿到心臟上，又拼命地用一隻大鞋往裡敲打。有三個男人聽到我們的呼救聲跑進來用大力氣才把那把餐叉拔出來。叉刺很鈍，但他用力過猛扎得非常深。我們整夜都被他罵的難以入睡。天一亮，他便開始痛苦地嚎叫了。
又空下一個床位。我們就一天天地在絕望、驚恐、呻吟等痛苦地氛圍中度過。在我們病房裡，有人天不亮就死了。護士還沒來的及去處理。太平間空間太小，都有些周轉停放不開了。
有一天，忽然有人推開房門，只見那個滿頭捲髮的彼得筆直地坐在擔架上，嘴樂得合不攏，他看上去那麼虛弱，面色蒼白。後面麗貝亭護士也笑逐顏開地推著他到開始的床位上。我們都以為去了死亡病室他便真的再也不可能回來了。
約索夫向上伸了伸腰說：“他們通常都不會有什麼不好。”
“已經有好些都聽說這個事吧?”
“住久一點的人，基本上都知道。”
下午，又一個病人抬到了弗蘭茨·威希托爾那個鋪位上。他只呆沒兩三天就被抬走了。約索夫耐人尋味地揮了揮手。很多人不停地進進出出。
那些淚流滿面，不停地叮囑久久不願離開的親人坐在床邊的情形接二連三地進行著。有個老太太一直坐著捨不得走開，但又在這裡陪著過一夜。第二天她一大早便趕來時，已經好些更早的人都來了。那個鋪位上卻已換了一張面孔。她木木地把蘋果分給我們，往太平間那邊去了。
小彼得情況開始糟糕了。體溫記錄卡上已一天比一天嚴重。那天，他們推著平板車停到了他的床邊。“要去哪兒”他恐慌地問。 “到包紮病室。” 於是他被抬出去了。但那個護士用一隻手拿下他的衣帽和軍裝時，彼得拼命地在手推車上掙扎著想滾下來。嘴裡還大喊大叫著：“我不去，我要留在這裡!”
他的肺被子彈打穿了。聲音有氣沒力地發出：“我不去死亡病室里去。”她們用手按住他。
“我們是去包紮室的。”
“那又幹嗎要連軍服一塊兒帶上呢?”他已經無話可說了，嘶啞著，顫抖著說，“就讓我呆在這兒吧!”
她們執意把他推走了，快到門口時，他又掙扎著想起來，眼裡淚水如注，烏黑的捲髮隨著身體甩來甩去。“我不會走太久的!我很快會回來!”他哭著那麼哀傷悲涼。
安靜了，門關著，大家心情複雜一言不發地躺著。只有約索夫還在說著：“出去時總是那麼說，可進去了是不可能再出來的。”
手術後，我連著兩天嘔吐不止。醫生的文牘員說我的骨頭還沒合上。還有兩個人骨頭彎了沒長到一塊兒，後來又斷了。很令人感到晦氣。
主任醫師在病房檢查時發現我們當中有兩個年輕士兵長著扁平足，他非常興奮。“你們的腳在這裡很快就能矯正，”他微笑著對他們說，“只要給你們動一個小手術，你們的雙腳便很快能跟正常人一樣行走自如了。”護士小姐，請替我把他們記下。
約索夫見他一出去就忙不迭失地告誡他們：“那個老東西對科學技術非常狂熱，像個變態者。說什麼也不能讓他給你們動手術。他專愛給人做手術開刀，簡直著了迷。要是他給你們矯正扁平足，放心，腳是不平了，但也成畸形了。那以後你們就只能和拐杖扶手打交道了。”
“那你說我們該怎麼辦呢?”有人關切地問。
“就直接告訴他不願意做!你們只想治療槍傷。反正上了戰場你們都不曾感到腳有什麼不舒服。要是給那個老東西帶上手術台，你們就成為一個連路都走不了的殘廢了。他只不過是想拿你們作試驗研究。戰爭是他和其他所有醫生的資源寶庫，往往他們會因此而輝煌起來。你們到下邊看看現在還有十幾個人走起路來一瘸一拐的，都是他手術矯正的。有好些是一九一四、一九一五年來的。這些年來沒有一個比開刀以前更好走，而且多數腿上還打著石膏。老傢伙每六個月便把他們重新找來；弄斷骨頭然後說這次一定能好起來。記住，只要你們不點頭；說一個“不”字，他就不敢讓你動手術的。”
“好陰險呀，一個人聽完說。但另一個早就厭煩了約索夫。他說：“那也比上戰場丟了腦袋強呀。這兒最多殘廢一隻腳，但我可以因此回家了，總比死在前線舒服多了。他想給我做手術，就由他做好了。”
另一個和我們差不多的小伙子卻不肯答應。老頭次日一早就叫他們過去了。軟硬兼施，又講道理，又恐嚇，好一陣子之後他們便答應下來了。他們僅僅是兩個普通士兵，在這樣一個有身份有地位的人面前又能怎樣呢?當他們送回時上面繃著石膏而且用了麻藥。
阿爾貝特病情加重，傷勢惡化。被他們抬走做了截肢手術。一條腿全部被鋸了去了。之後，他更加沉默寡言了。甚至他說要是有一天手裡再有一把槍，那他將首先給自己一顆子彈。
我們病房又從剛到的運輸車隊裡送來兩個病號。他們都己雙目失明。還有一個年紀很輕的音樂師。為了以防萬一，護士不用刀具給他餵飯，他曾突然從護士手裡搶過一把。但不幸還是發生了。護士給他餵晚飯時把餐具放到他旁邊的桌上，有人喊她便出去了。那音樂師迅捷地抓起餐叉，用盡全力穿到心臟上，又拼命地用一隻大鞋往裡敲打。有三個男人聽到我們的呼救聲跑進來用大力氣才把那把餐叉拔出來。叉刺很鈍，但他用力過猛扎得非常深。我們整夜都被他罵的難以入睡。天一亮，他便開始痛苦地嚎叫了。
又空下一個床位。我們就一天天地在絕望、驚恐、呻吟等痛苦地氛圍中度過。在我們病房裡，有人天不亮就死了。護士還沒來的及去處理。太平間空間太小，都有些周轉停放不開了。
有一天，忽然有人推開房門，只見那個滿頭捲髮的彼得筆直地坐在擔架上，嘴樂得合不攏，他看上去那麼虛弱，面色蒼白。後面麗貝亭護士也笑逐顏開地推著他到開始的床位上。我們都以為去了死亡病室他便真的再也不可能回來了。