第59頁
海面是一切事物的地平線。通往海面的道路永遠都是單向的。不管是什麼，都不可能再回來。被發現的時候，卡慕蘿米已經在向著海面緩慢下落了。她下落的速度近乎停滯，顯然距離海面已經太近了。她所處的時間被極度拉伸。她的每一次呼吸，也許都相當於海濱村的一年、山之村的一個世紀了吧。村裡的人普遍認為，到了這個時候，不管誰想去救她，結果只能是陪著她白白送死而已。
她的父母每天都會來到海岸，一邊望著不斷接近海面同時也是不斷被拉伸、壓薄的女兒，一邊用悲痛的聲音呼喚她的名字。你聽，就是現在，也能聽見他們的哭喊聲。
聽卡慕蘿米的朋友說，在墜入運河的前一天晚上，她和父母吵了一架。她的父母不知道從哪裡聽說了我和卡慕蘿米在夏日祭典那幾天約會的事，於是禁止她再參觀夏日祭典。
“求求你們，讓我去山上吧。再不去的話，那個人的年紀越來越大，說不定就會和誰結婚了。”她哭著懇求。
“不能讓你再上山了。再去的話，你的年紀會越來越大，說不定會變得比我們都老，那時候到底誰才是媽媽?”母親斷然回絕了女兒的請求。
“對你來說只不過是幾天前的事，對那小子來說已經是兩年以前的事了。他早就把你忘到九霄雲外去了。”父親說。
“沒有，他沒有忘記我。我要去山上把號衣還給他。”
“卡慕蘿米，你曾說過，那小子以前用望遠鏡看過你吧?喜歡偷窺的男人大都不是好東西，不過現在先不說這個。我只問你，這幾天他有沒有繼續看你?”
“我不知道，我不知道他有沒有看。”
“不應該不知道吧?你不是每天都用望遠鏡看山上嗎?是你不想知道吧?如果那小子在看你的話，那你至少能看見他模糊的影子，但現在卻什麼都沒看見，這到底意味著什麼?別騙你自己了!唯一的解釋就是他根本沒有看你!他早就把你忘了，你還不明白嗎?”父親抓住卡慕蘿米的雙肩搖晃著。
“別說了，讓我走吧!”她哭著衝出了家門。
我是不是應該一直用望遠鏡看她?如果真的這樣做了，是不是就可以改變她的命運?我不知道，直到今天我都不知道。
我隨著信使去了海濱村，見到了卡慕蘿米的父母。我準備好了接受他們的詛咒、怒罵，然而出乎我意料的是，他們並沒有這麼做。他們甚至都沒正眼看我，只是道歉說，號衣已經沒辦法還給我了。
一到海岸邊，便可以看見卡慕蘿米的身影伸展在海面之上，一直延伸到極其遙遠的地方。那身影大極了，單靠肉眼甚至都無法正確辨認她的全貌，只能看到某樣白色而美麗的東西展開在海上。有那麼一剎那，我簡直想跟隨卡慕蘿米跳下海去，但我終於沒有那麼做——這並非因為我吝惜自己的生命。
只要我站在海岸上，她的時間就是靜止的;如果我去追她，她的時間就會立刻溶解，整個人也會隨之落到海面之下去——當然，這些都是我個人的感覺，並不是真實的情況。
(老人微笑著。)
不過，我也確實想過，如果那時候我真的那麼做了——就是說，追隨卡慕蘿米跳入海中，和她一同前往海面之下的世界，不知道我們會變成什麼樣子。
傳說中，遠古的時候，人之子就是從海面之下爬出來，來到這個世界的。也許海下有著更加廣闊的人類世界。也許，我們兩個人可以在那裡幸福地生活下去。
但是，那樣的夢想在今天已經沒有任何意義了。我已經這麼老了，和那樣可愛、年輕的卡慕蘿米太不般配了。
即使在今天，卡慕蘿米仍舊在極其緩慢地運動著，也在變得更廣、更薄，時間流動也更遲緩。她生存的時間長度將是我們的百萬倍甚至上億倍。不過，所謂生存也只是比喻，她到底是不是還活著，誰也不知道。
有人說，她不可能還活著，但這種說法沒有任何依據。雖然對我們來說已經過了這樣長的時間，但就算是所謂的“永遠”，對於她來說也僅僅是一瞬間。人之子不會在“一瞬間”死去。
還有人說，在奇點處，所有的物理量都發散了。無論如何，奇點都不可能是人類能生存的環境。在那裡，重力位勢變成負無窮大，密集的放射線攜帶著無限的能量，足以毀滅任何一種生命形式。但這種說法同樣也毫無意義。所謂奇點，僅僅是數學上的概念。如果認為人之子的物理學不管在怎樣的情況下都有效，那未免太狂妄了。我同樣認為，在到達奇點之前，會有未知的力出現，保護卡慕蘿米。
我父母曾經說，我們也可以住到海濱去。但我還是選擇住在山之村。因為住在這裡，卡慕蘿米的生命可以變得更長——當然，對卡慕蘿米來說，哪邊都是一樣的。我只是在自我滿足罷了。
不過，這麼做至少還有個好處。看著伸展在空中的卡慕蘿米，我的心靈總會得到切實的慰藉。傳說中，在海面下的世界裡，有名為“星座”的東西。我想，仰望星座大約也是這樣的感覺吧。
啊，太陽正在升起。你也可以看到了。
(老人拿著望遠鏡，向天空出神地看了一會兒。他突然沒頭沒尾地說了一句話。)
她的父母每天都會來到海岸，一邊望著不斷接近海面同時也是不斷被拉伸、壓薄的女兒，一邊用悲痛的聲音呼喚她的名字。你聽，就是現在，也能聽見他們的哭喊聲。
聽卡慕蘿米的朋友說，在墜入運河的前一天晚上，她和父母吵了一架。她的父母不知道從哪裡聽說了我和卡慕蘿米在夏日祭典那幾天約會的事，於是禁止她再參觀夏日祭典。
“求求你們，讓我去山上吧。再不去的話，那個人的年紀越來越大，說不定就會和誰結婚了。”她哭著懇求。
“不能讓你再上山了。再去的話，你的年紀會越來越大，說不定會變得比我們都老，那時候到底誰才是媽媽?”母親斷然回絕了女兒的請求。
“對你來說只不過是幾天前的事，對那小子來說已經是兩年以前的事了。他早就把你忘到九霄雲外去了。”父親說。
“沒有，他沒有忘記我。我要去山上把號衣還給他。”
“卡慕蘿米，你曾說過，那小子以前用望遠鏡看過你吧?喜歡偷窺的男人大都不是好東西，不過現在先不說這個。我只問你，這幾天他有沒有繼續看你?”
“我不知道，我不知道他有沒有看。”
“不應該不知道吧?你不是每天都用望遠鏡看山上嗎?是你不想知道吧?如果那小子在看你的話，那你至少能看見他模糊的影子，但現在卻什麼都沒看見，這到底意味著什麼?別騙你自己了!唯一的解釋就是他根本沒有看你!他早就把你忘了，你還不明白嗎?”父親抓住卡慕蘿米的雙肩搖晃著。
“別說了，讓我走吧!”她哭著衝出了家門。
我是不是應該一直用望遠鏡看她?如果真的這樣做了，是不是就可以改變她的命運?我不知道，直到今天我都不知道。
我隨著信使去了海濱村，見到了卡慕蘿米的父母。我準備好了接受他們的詛咒、怒罵，然而出乎我意料的是，他們並沒有這麼做。他們甚至都沒正眼看我，只是道歉說，號衣已經沒辦法還給我了。
一到海岸邊，便可以看見卡慕蘿米的身影伸展在海面之上，一直延伸到極其遙遠的地方。那身影大極了，單靠肉眼甚至都無法正確辨認她的全貌，只能看到某樣白色而美麗的東西展開在海上。有那麼一剎那，我簡直想跟隨卡慕蘿米跳下海去，但我終於沒有那麼做——這並非因為我吝惜自己的生命。
只要我站在海岸上，她的時間就是靜止的;如果我去追她，她的時間就會立刻溶解，整個人也會隨之落到海面之下去——當然，這些都是我個人的感覺，並不是真實的情況。
(老人微笑著。)
不過，我也確實想過，如果那時候我真的那麼做了——就是說，追隨卡慕蘿米跳入海中，和她一同前往海面之下的世界，不知道我們會變成什麼樣子。
傳說中，遠古的時候，人之子就是從海面之下爬出來，來到這個世界的。也許海下有著更加廣闊的人類世界。也許，我們兩個人可以在那裡幸福地生活下去。
但是，那樣的夢想在今天已經沒有任何意義了。我已經這麼老了，和那樣可愛、年輕的卡慕蘿米太不般配了。
即使在今天，卡慕蘿米仍舊在極其緩慢地運動著，也在變得更廣、更薄，時間流動也更遲緩。她生存的時間長度將是我們的百萬倍甚至上億倍。不過，所謂生存也只是比喻，她到底是不是還活著，誰也不知道。
有人說，她不可能還活著，但這種說法沒有任何依據。雖然對我們來說已經過了這樣長的時間，但就算是所謂的“永遠”，對於她來說也僅僅是一瞬間。人之子不會在“一瞬間”死去。
還有人說，在奇點處，所有的物理量都發散了。無論如何，奇點都不可能是人類能生存的環境。在那裡，重力位勢變成負無窮大，密集的放射線攜帶著無限的能量，足以毀滅任何一種生命形式。但這種說法同樣也毫無意義。所謂奇點，僅僅是數學上的概念。如果認為人之子的物理學不管在怎樣的情況下都有效，那未免太狂妄了。我同樣認為，在到達奇點之前，會有未知的力出現，保護卡慕蘿米。
我父母曾經說，我們也可以住到海濱去。但我還是選擇住在山之村。因為住在這裡，卡慕蘿米的生命可以變得更長——當然，對卡慕蘿米來說，哪邊都是一樣的。我只是在自我滿足罷了。
不過，這麼做至少還有個好處。看著伸展在空中的卡慕蘿米，我的心靈總會得到切實的慰藉。傳說中，在海面下的世界裡，有名為“星座”的東西。我想，仰望星座大約也是這樣的感覺吧。
啊，太陽正在升起。你也可以看到了。
(老人拿著望遠鏡，向天空出神地看了一會兒。他突然沒頭沒尾地說了一句話。)