第97頁
而最早是誰把他們三人並稱，我不清楚，但徐增在《而庵說唐詩》中的一段話卻極有名：“詩總不離乎才也，有天才，有地才，有人才。吾於天才得李太白，於地才得杜子美，於人才得王摩詰。太白以氣韻勝，子美以格律勝，摩詰以理趣勝。太白千秋逸調，子美一代規模。摩詰精大雄氏之學，句句皆合聖教。”
李白自幼在蜀中長大，受道教影響極大，一派仙風道骨，更是唱出世人難以企及的“千秋逸調”，無論稱他是“天”才還是“天才”都絕不為過。王維則自幼受母親影響崇尚佛教，詩中透出佛家的禪趣，有一種空靈之美，而王維本人則極敦厚儒雅，他對世外桃源嚮往的隱逸情調又使後世文人產生極大的共鳴，因之，“人”才非他莫屬。那麼杜甫呢？
地勢坤，君子以厚德載物。
這是《易經》中對坤卦最為精道的一句概括。而彖辭則說的更具體一些，彖曰：“至哉坤元，萬物資生，乃順承天。坤厚載物，德合無疆。含弘光大，品物咸亨。牝馬地類，行地無疆，柔順利貞。君子攸行，先迷失道，後順得常。西南得朋，乃與類行；東北喪朋，乃終有慶。安貞之吉，應地無疆。”
《易經》語言古樸，含義又太深奧，一時也解不清，不過我們倒也不必細細解釋，因為重點就是那一句“厚德載物”。至哉坤元，萬物資生。也只有地的寬廣才會容下萬物，使萬物有一個資生的立身之所。杜甫的胸懷就如同大地一樣寬廣，他滿眼看到的都是天下的蒼生，因之，稱為“地才”確也恰如其分。
事實上其他詩人也都關注過蒼生，像李白等人，也都有為百姓鳴不平的時候，但和杜甫相比，還是有所不同的。儒家提倡“窮則獨善其身，達則兼濟天下”。達時兼濟天下不難，問題是有很多為富不仁者，而獨善其身對於不得志的“窮”者來說，似乎也是天經地義。但杜甫即便是窮困潦倒，窮到吃飯吃不飽，困到茅屋頂上草亂跑，也仍然在想著“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風雨不動安如山！嗚呼！何時眼前突兀見此屋，吾廬獨破受凍死亦足！”迂腐嗎？可笑嗎？我想，沒有人可以笑得起來，因為心底會有一種酸酸的痛的感覺。
杜甫以儒者自居，腐儒、老儒、儒冠是他詩中常見的詞語。然而杜甫也許自己不知道，他這種“達亦兼濟天下，窮亦兼濟天下”的思想境界，竟比標準的儒家還要高尚，就好像考試有及格、優秀之分，杜甫超過了儒家所要達到的標準線，甚至可以說他比孔孟還要高尚。
因之，古時文人雖皆受儒家思想影響，但“三劍客”中，以杜甫為正統的儒者。
【格律與解悶】
我們畢竟還是說到了格律。
沒有辦法，如果不提精神，則失去了杜甫；如果不提格律，那杜甫又變得不完整了。
我們說到李白、王維時都提過，七律這種到唐朝才正式誕生的文體，事實上是在杜甫的手中發展起來的。盛唐詩人中，七律王維雖然只有二十多首，但已算首屈一指，而杜甫的七律或者再加上律詩，則可斗量。或許李白在格律面前，會大傷腦筋，因此形成了有李白特色的一些格律，但那“官方欽定”的格律對於杜甫來說，卻是越來越不像是約束。他已經不需要有人來約束，因為仿佛不經意間，他自然而成的詩句，卻又是天然的格律。
風急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。
無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。
萬里悲秋常作客，百年多病獨登台。
艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。
拿這首《登高》來說，被稱作是“古今第一七律”。這首詩絕就絕在它的律上：粗看首尾似乎“未嘗有對”，頷聯頸聯則“無意於對”，但細細品味則是八句皆對。因此胡應麟在《詩藪·近體中》說：“若‘風急天高’，則一篇之中句句皆律，一句之中字字皆律，而實一意貫串，一氣呵成。”所以這首詩也有曠代之作的美稱。
悲苦詩聖話杜甫(3)
而說到自然，忽然想到，唐詩和宋詩同為中國詩歌史上兩大奇葩，雖然宋詩似乎沒唐詩有名，但也確實是自成一派。唐詩以韻取勝，把詩寫得美不勝收又渾若天成，不飾雕琢，這是唐詩無法為後人超越的地方所在，因此是一朵艷麗的奇葩。相比較而言，宋詩卻是真的“奇”了，因為和一般的以美為美不同，宋詩是以丑為美，以理入詩，以文為詩。舉一個例子，同是寫廬山，唐人是“飛流直下三千尺，疑是銀河落九天”，宋人則是“不識廬山真面目，只緣身在此山中”，很明顯的美與理的對比。
宋詩傳承唐詩很多，但若從根本來講，應當說是繼承杜甫的比較多一些，比如鍊字鍊句，比如做詩講氣骨、理趣。“為人性僻耽佳句，語不驚人死不休”，所以我們看到的杜詩是一種有別於盛唐氣象的另一種氣象。有人評價杜詩如一棵大樹，後人擢幾枝枝葉，便可自成一家。這種說法很有道理，我們可以看到，杜甫身後很多詩人都學老杜，“公之詩，支而為六家：孟郊得其氣焰，張籍得其簡麗，姚合得其清雅，賈島得其奇僻，杜牧、薛能得其豪健，陸龜蒙得其贍博——皆出公之奇偏爾，尚軒軒然自號一家，爀世烜俗”，其實韓愈、元白也無不是杜詩的繼承者，只是韓愈得其奇峻拗怒，元白得其疏宕，李商隱得其贍麗。和文聖孔子是集中國古代文化之大成的意思類似，杜甫詩聖的這個“聖”也有集大成的意思，他是集詩之大成者。