第5頁
注釋
〔1〕見李文兵:《新版〈魯迅全集〉有什麼特點?》,收《魯迅研究百題》,29頁,湖南人民出版社,1981年版。
〔2〕《詩歌之敵》,《魯迅全集》7卷,236頁。
〔3〕《〈魚的悲哀〉譯者附記》,《魯迅全集》10卷,205頁。
〔4〕〔5〕《寫於深夜裡》,《魯迅全集》6卷,500頁。
〔6〕《熱風·隨感錄·四十》,《魯迅全集》1卷,323頁。
〔7〕《無花的薔薇之二》,《魯迅全集》3卷,263頁、264頁。
〔8〕《為了忘卻的記念》,《魯迅全集》4卷,488頁。
〔9〕《寫於深夜裡·二略論暗暗的死》,《魯迅全集》6卷,502頁。
〔10〕《病後雜談·四》,《魯迅全集》6卷,170頁。
〔11〕《空談》,《魯迅全集》3卷,281頁。
〔12〕《“死地”》,《魯迅全集》3卷267頁。
〔13〕《娜拉走後怎樣》,《魯迅全集》1卷,163頁。
〔14〕《關於知識階級》,《魯迅全集》8卷,193頁。
〔15〕《上海文藝之一瞥》,《魯迅全集》4卷,297頁。
本講閱讀篇目
《兔和貓》(收《吶喊》)
《鴨的喜劇》(收《吶喊》)
《貓·狗·鼠》(收《朝花夕拾》)
《我們現在怎樣做父親》(收《墳》)
《無花的薔薇之二》(收《華蓋集續編》)
《死地》(收《華蓋集續編》)
《記念劉和珍君》(收《華蓋集續編》)
《空談》(收《華蓋集續編》)
《為了忘卻的記念》(收《南腔北調集》)
《寫於深夜裡》(收《且介亭雜文末編》)
《上海文藝之一瞥》(收《二心集》)
《病後雜談》(收《且介亭雜文》)
《病後雜談之餘——關於“舒憤懣”》(收《且介亭雜文》)
《詩歌之敵》(收《集外集拾遺》)第二講魯迅筆下的兩個鬼第二講魯迅筆下的兩個鬼
——讀《無常》、《女吊》及其他[KH3*9/9〗一
你知道魯迅在離開這個世界之前,在關心、談論什麼嗎?日本作家鹿地亘夫人池田幸子有這樣的回憶——
1936年10月17日(也即魯迅逝世前兩天)午後,魯迅突然來到鹿地亘夫婦在上海的寓所。一見面,就送上一本剛出版的《中流》雜誌,並且說:“這一次寫了《女吊》……”
池田幸子注意到魯迅說這話時,“把臉孔全部擠成皺紋而笑了”——這燦爛的笑以後就成了一個永恆的記憶。
接著,又有了這樣的談話——
我說道:“先生,你前個月寫了《死》,這一次寫了吊死鬼,下一次還寫什麼呢?……”
……
魯迅笑而不答,突然問道:
“日本也有無頭的鬼嗎?”
鹿地亘回答道:“無頭鬼沒有聽到過——腳倒是沒有的。”
“中國的鬼也沒有腳;似乎無論到那一國的鬼都是沒有腳的……”
以後在魯迅和鹿地亘之間,古今東西的文學中所記的鬼成了話題。《聊齋志異》,《紅樓夢》,《雨月物語》,還有別的不聽慣的書中的事情,我忘記了。H和我因為沒有聽見過鬼這種東西被人這樣有趣可笑地談論過,時時發出奇聲而笑個不停。
“我回國後在本鄉(紹興)的學校里服務的時候,從學校回家的路是這樣彎曲的”,魯迅以細細的手指沿桌角畫了一條半圓的弧線,又說道:
“學校和家各在一端,夜裡黑暗而靜寂。有一條斜行的近路,是經過墳墓之間的。某天晚上,在學校弄得時間遲了,回家時心裡想:走哪一條路呢?我選定了近路。兩邊草很高,我依正中的小路走去,忽然看見從正對面有白東西毫不做聲地走近來了。他漸漸變為矮小向我這邊近來,終於成為石頭那樣不動了。唉呀——我當然不相信鬼類的東西,但也覺得害怕,這裡——”他按著干薄的胸部說:
“……跳動起來了。我想:還是回頭去呢,或者怎麼辦呢?但我不管心跳,仍舊向前去了……白東西不動……走近一看,原來是一個人蹲在那裡。我怒喝道:‘在幹什麼呀!’踢了他一腳,他就向草中逃走了。到了家裡以後,還儘是心跳,那似乎是個小偷。”
“最可怕的是日本的鬼。在日本戲裡有的,是叫什麼呀?是的,那叫做牡丹燈籠……還有御岩。我在仙台時常花費八分錢去立著看戲。……
中國的鬼,更有奇特之點。……女子常出來。常有與鬼親昵的男人的故事。這是很真切地表現了當時的小資產階級的心理的東西。因為是鬼,只在夜裡出來;在不必要時就隱滅了,別人不會知道;而且無須給養。我以前想:若有那樣的鬼倒是好的。”
他這樣說過,便哈哈大笑起來。
在他們熱心談天的時候,風大起來了。魯迅時時輕聲咳嗽著,似乎有痰塞上來。我想用空煙盒以代痰罐,但避免使魯迅心煩,好多次中止了。
“鬼的時節在日本是夏天,所以在那時候演戲。現在已經是秋天了,鬼要漸漸隱退了罷。……”鹿地亘這樣說。