第40頁
在眾人古怪眼神的注視下，拯民全身僵硬，他死死盯著窗簾的綁繩，想像著有一串火苗從繩子開始燒，火焰從窗簾延伸到木地板，熱與火光迅速吞沒整個屋子。他拖著母親，作為僅有的倖存者逃出這個房間。
可這一切都沒有發生，發生的是母親長期累積的煩悶和憤怒一下子爆發。那高聲的咒罵如今依然時不時地迴響在拯民的耳畔：“你們憑什麼這樣欺負我們孤兒寡母!一群王八蛋，小心眼!你們不知道他以後會多了不起!”
拯民緊緊地靠著昂首挺立的母親，他看到了小提琴老師正盯著自己，那威嚴的老太太臉上露出難堪和同情。他的臉頓時紅了，在無限蔓延的時間裡，他是一頭惶惑無助的小動物。
在母親與眾人混亂地爭執時，沒有人注意到拯民跑出了大堂，他穿過一小塊空地，跑到旅店的車庫。車庫裡停了一輛落了灰的白色大眾汽車，車旁邊散落著幾個敞開的紙箱子，裡面裝著廚具和中餐的調味品。
他蜷坐在地上，把下巴放在膝蓋上。車庫裡聽不到母親的聲音，只有紫黝黝的天空高懸著白月亮，月亮被卷著的鐵門橫腰截斷了一半，像一盞普通的路燈。
鐵門下站著一個小小的身影，昏黃的月光勾勒出輪廓，一個童花頭女孩兒，不會超過十二歲，她提著小提琴盒，好奇地向車庫裡打量著。
黑暗中，拯民看不到她的眼睛，不知道她有沒有看到自己。即使她看到自己，她也不會知道是她奪走了他的演出機會，奪走了他母親的驕傲。
明天，她會在台上演出，而他只會和母親待在一起，承受母親未發泄完的怨恨。
她一步步靠近，皮鞋鞋帶的金屬扣敲打鞋面發出聲響。她走一步，他心裡一緊。
“不要過來!”他說。女孩兒的腳步停住了。她沒有想到車庫裡有人，她以為紙箱後發亮的眼睛屬於一隻野貓。
這時候，不遠處的旅店裡傳來母親悽厲的哭叫聲：“我讓你們一個人都演不了!”然後是木頭椅子被踢翻的聲音。
女孩兒聽到聲響，站住腳回頭。拯民趁機迅速地起身，往同樣的方向跑。當他超過女孩兒時，他感到腳下有一瞬間的停頓，仿佛踢中了什麼沉重的東西，他的身體變得很輕，卻沒有跌倒，繼續向前跑。
這時，他聽到身後傳來“嘩啦”的巨響，是什麼東西倒塌了，他沒有回頭。
直到人們從旅店裡跑出來，他躲在人群里看到自己身後發生了什麼：車庫的捲簾門砸了下來，小女孩兒倒在地上，小提琴從琴盒裡摔了出來。
他看到人們向小女孩兒跑去。“這車庫的捲簾門是壞的啊!是誰把固定它的東西踢翻了?”旅館的老闆發現了事故的原因，人們大聲重複著這個發現。一個穿著白色衣褲的長髮女人向倒在地上的女孩兒跑去，發出胡狼一樣的號叫。
拯民的心驚恐地狂跳。他不記得母親是什麼時候牽著他的手離開的。母子二人走得很快，整齊地邁著大步，連呼吸的頻率都同步，像是訓練有素的部隊。月亮懸得很高，每升高一寸，就多了一分涼意。他和母親交握的手心卻沁出了汗，他把手掌在衣服上擦擦，另一隻手被母親緊緊攥住，不一會兒手心又變得濡濕，是母親的汗。
“我們什麼也沒幹。”母親輕聲說。
拯民轉過頭，看到母親的臉和月亮一樣蒼白。他從腳底板上升出一股麻意：他們不是無辜的，他們是共犯。母親許下惡毒的心愿，他替她實現。他的衣服上沾上了血，她用寬大的裙子擋住。
回家之後，母親告訴他：“那個小姑娘沒有事，只是一隻耳朵聽力下降了而已。”
拯民把小提琴放進盒子裡，放在衣櫃的最深處。他最後一次用力地嗅了一下松香的氣味，然後用力地把它擲出窗外。
母親把餐館的名字改成了“維也納風情”。拯民一直認為，這是她對他再也不碰小提琴的報復。
第四章
假如拯民有父親的話，他就會擁有一個正常得多的家庭，他生命里會有一個權威的男人，教會他打桌球和籃球，給予他反抗——包括母愛在內的——生活里一切障礙的勇氣。一個有男人味、幽默而且聰明的成年男人，會為拯民分走一些母親的愛和關注，讓他有喘息的機會。
可是拯民沒有父親。
他從來沒有見母親五十多年的生命中出現過除了自己以外的男人。沒有丈夫，沒有情人，沒有娛樂，沒有火花。她全靠自己，以馬拉松運動員一樣的毅力在生活里奔跑著。
在母親成為母親之前，母親叫作唐瑤。
唐瑤的青春是在青年劇團開始的。
閉上眼睛，依然能回到那個迷宮。狹窄隧道一樣的走廊，立滿了掛著衣裙的架子，結婚蛋糕一樣的蓬裙洋裝、深藍色寬身棉旗袍、伶仃的鯨魚骨襯裙，花枝招展的鬼魅般的女孩兒從中跑過，裙子們隨之旋轉起來。
隧道通向一個個神秘的房間，每個房間都是一個衣櫃，散發出不同的迷人香氣。樟腦球散發出令人安心的氣味，保證這一個個花團錦簇的夢潔淨無塵。絲綢如海浪般抖動，泄露出少女的脂粉味。緊身胸衣上汗液和香水的味道附著在旁邊的皮毛上，隨著皮毛的呼吸吞吐。
在層層布料的遮蔽下，唐瑤首先見到的是一雙纖長的小腿，腳踝上繫著一條細鏈。纖長的小腿，裸露的背是小提琴的形狀。女孩兒反手背在身後，正在著急地扣上金色的胸罩，女孩兒回頭說：“快過來幫我!”
唐瑤趕緊上前幫她系上胸罩，女孩兒胸前出現了真正的女人才有的溝壑。她裹上紅色的紗麗就匆匆地衝出門，赤腳在水泥地上發出水滴似的“吧嗒”聲。
在美女如雲的劇團，那女孩兒也是出挑的。從他人的議論中，唐瑤得知女孩兒叫葉鶯，美女的是非總是要比別人多。再次見到葉鶯是在宿舍樓，她穿一件露腰的襯衫和緊緊包住臀部的格子長褲。被鎖在門外的她，一邊用力拍門，一邊對著門內罵：“你們憑什麼?團長都管不住我!你們憑什麼?”
所有女孩兒都站出來看熱鬧。葉鶯認出了一面之緣的唐瑤，向她走去，說：“你宿舍就你一個吧?我跟你住。”
唐瑤在團里資格最老，和她同住的女孩兒過不了多久就會離開，如同到了秋季就會被收割的一茬茬莊稼。大家都預測葉鶯待不了多久也會走——“她那麼騷，不知道哪兒才容得下她。”
出乎眾人的意料，葉鶯成了唐瑤時間最長的室友。別人都說是因為唐瑤隨和，只有唐瑤知道是因為葉鶯聰明。美麗的女人像水蛭，吸附在周遭虛弱的個體身上，消耗他們、削弱他們、吞噬他們，直到他們再也不能給予才罷休。然而葉鶯不是這樣，她小心翼翼地控制著自己的美麗，不蔓延和侵占唐瑤的空間。在她面前，唐瑤從不覺得自己黯淡。
唐瑤廚藝高明，使用有限的廚具也能迅速做出天天不重樣的兩菜一湯。傍晚回宿舍吃飯，葉鶯從不空手，有時帶著花，有時是酒心巧克力，有時是兩個水晶酒杯。其中有多少是兩性狩獵場上虜獲的戰利品，唐瑤從來不問，葉鶯也不會說。
可這一切都沒有發生，發生的是母親長期累積的煩悶和憤怒一下子爆發。那高聲的咒罵如今依然時不時地迴響在拯民的耳畔：“你們憑什麼這樣欺負我們孤兒寡母!一群王八蛋，小心眼!你們不知道他以後會多了不起!”
拯民緊緊地靠著昂首挺立的母親，他看到了小提琴老師正盯著自己，那威嚴的老太太臉上露出難堪和同情。他的臉頓時紅了，在無限蔓延的時間裡，他是一頭惶惑無助的小動物。
在母親與眾人混亂地爭執時，沒有人注意到拯民跑出了大堂，他穿過一小塊空地，跑到旅店的車庫。車庫裡停了一輛落了灰的白色大眾汽車，車旁邊散落著幾個敞開的紙箱子，裡面裝著廚具和中餐的調味品。
他蜷坐在地上，把下巴放在膝蓋上。車庫裡聽不到母親的聲音，只有紫黝黝的天空高懸著白月亮，月亮被卷著的鐵門橫腰截斷了一半，像一盞普通的路燈。
鐵門下站著一個小小的身影，昏黃的月光勾勒出輪廓，一個童花頭女孩兒，不會超過十二歲，她提著小提琴盒，好奇地向車庫裡打量著。
黑暗中，拯民看不到她的眼睛，不知道她有沒有看到自己。即使她看到自己，她也不會知道是她奪走了他的演出機會，奪走了他母親的驕傲。
明天，她會在台上演出，而他只會和母親待在一起，承受母親未發泄完的怨恨。
她一步步靠近，皮鞋鞋帶的金屬扣敲打鞋面發出聲響。她走一步，他心裡一緊。
“不要過來!”他說。女孩兒的腳步停住了。她沒有想到車庫裡有人，她以為紙箱後發亮的眼睛屬於一隻野貓。
這時候，不遠處的旅店裡傳來母親悽厲的哭叫聲：“我讓你們一個人都演不了!”然後是木頭椅子被踢翻的聲音。
女孩兒聽到聲響，站住腳回頭。拯民趁機迅速地起身，往同樣的方向跑。當他超過女孩兒時，他感到腳下有一瞬間的停頓，仿佛踢中了什麼沉重的東西，他的身體變得很輕，卻沒有跌倒，繼續向前跑。
這時，他聽到身後傳來“嘩啦”的巨響，是什麼東西倒塌了，他沒有回頭。
直到人們從旅店裡跑出來，他躲在人群里看到自己身後發生了什麼：車庫的捲簾門砸了下來，小女孩兒倒在地上，小提琴從琴盒裡摔了出來。
他看到人們向小女孩兒跑去。“這車庫的捲簾門是壞的啊!是誰把固定它的東西踢翻了?”旅館的老闆發現了事故的原因，人們大聲重複著這個發現。一個穿著白色衣褲的長髮女人向倒在地上的女孩兒跑去，發出胡狼一樣的號叫。
拯民的心驚恐地狂跳。他不記得母親是什麼時候牽著他的手離開的。母子二人走得很快，整齊地邁著大步，連呼吸的頻率都同步，像是訓練有素的部隊。月亮懸得很高，每升高一寸，就多了一分涼意。他和母親交握的手心卻沁出了汗，他把手掌在衣服上擦擦，另一隻手被母親緊緊攥住，不一會兒手心又變得濡濕，是母親的汗。
“我們什麼也沒幹。”母親輕聲說。
拯民轉過頭，看到母親的臉和月亮一樣蒼白。他從腳底板上升出一股麻意：他們不是無辜的，他們是共犯。母親許下惡毒的心愿，他替她實現。他的衣服上沾上了血，她用寬大的裙子擋住。
回家之後，母親告訴他：“那個小姑娘沒有事，只是一隻耳朵聽力下降了而已。”
拯民把小提琴放進盒子裡，放在衣櫃的最深處。他最後一次用力地嗅了一下松香的氣味，然後用力地把它擲出窗外。
母親把餐館的名字改成了“維也納風情”。拯民一直認為，這是她對他再也不碰小提琴的報復。
第四章
假如拯民有父親的話，他就會擁有一個正常得多的家庭，他生命里會有一個權威的男人，教會他打桌球和籃球，給予他反抗——包括母愛在內的——生活里一切障礙的勇氣。一個有男人味、幽默而且聰明的成年男人，會為拯民分走一些母親的愛和關注，讓他有喘息的機會。
可是拯民沒有父親。
他從來沒有見母親五十多年的生命中出現過除了自己以外的男人。沒有丈夫，沒有情人，沒有娛樂，沒有火花。她全靠自己，以馬拉松運動員一樣的毅力在生活里奔跑著。
在母親成為母親之前，母親叫作唐瑤。
唐瑤的青春是在青年劇團開始的。
閉上眼睛，依然能回到那個迷宮。狹窄隧道一樣的走廊，立滿了掛著衣裙的架子，結婚蛋糕一樣的蓬裙洋裝、深藍色寬身棉旗袍、伶仃的鯨魚骨襯裙，花枝招展的鬼魅般的女孩兒從中跑過，裙子們隨之旋轉起來。
隧道通向一個個神秘的房間，每個房間都是一個衣櫃，散發出不同的迷人香氣。樟腦球散發出令人安心的氣味，保證這一個個花團錦簇的夢潔淨無塵。絲綢如海浪般抖動，泄露出少女的脂粉味。緊身胸衣上汗液和香水的味道附著在旁邊的皮毛上，隨著皮毛的呼吸吞吐。
在層層布料的遮蔽下，唐瑤首先見到的是一雙纖長的小腿，腳踝上繫著一條細鏈。纖長的小腿，裸露的背是小提琴的形狀。女孩兒反手背在身後，正在著急地扣上金色的胸罩，女孩兒回頭說：“快過來幫我!”
唐瑤趕緊上前幫她系上胸罩，女孩兒胸前出現了真正的女人才有的溝壑。她裹上紅色的紗麗就匆匆地衝出門，赤腳在水泥地上發出水滴似的“吧嗒”聲。
在美女如雲的劇團，那女孩兒也是出挑的。從他人的議論中，唐瑤得知女孩兒叫葉鶯，美女的是非總是要比別人多。再次見到葉鶯是在宿舍樓，她穿一件露腰的襯衫和緊緊包住臀部的格子長褲。被鎖在門外的她，一邊用力拍門，一邊對著門內罵：“你們憑什麼?團長都管不住我!你們憑什麼?”
所有女孩兒都站出來看熱鬧。葉鶯認出了一面之緣的唐瑤，向她走去，說：“你宿舍就你一個吧?我跟你住。”
唐瑤在團里資格最老，和她同住的女孩兒過不了多久就會離開，如同到了秋季就會被收割的一茬茬莊稼。大家都預測葉鶯待不了多久也會走——“她那麼騷，不知道哪兒才容得下她。”
出乎眾人的意料，葉鶯成了唐瑤時間最長的室友。別人都說是因為唐瑤隨和，只有唐瑤知道是因為葉鶯聰明。美麗的女人像水蛭，吸附在周遭虛弱的個體身上，消耗他們、削弱他們、吞噬他們，直到他們再也不能給予才罷休。然而葉鶯不是這樣，她小心翼翼地控制著自己的美麗，不蔓延和侵占唐瑤的空間。在她面前，唐瑤從不覺得自己黯淡。
唐瑤廚藝高明，使用有限的廚具也能迅速做出天天不重樣的兩菜一湯。傍晚回宿舍吃飯，葉鶯從不空手，有時帶著花，有時是酒心巧克力，有時是兩個水晶酒杯。其中有多少是兩性狩獵場上虜獲的戰利品，唐瑤從來不問，葉鶯也不會說。