第32頁
當然，中國讀者對發生在美國讀者閱讀聯想中的一切大可置若罔聞。因為只要閱讀展開，在或“是”或“非”那兩顆釘子上懸掛著的，已是中國某鄉鎮某小公司某小股東某小職員的尋常悲歡。
並且，尤其對於那種悲憫的樂觀主義者而言，“簡單”除去本身即一種商業策略，它同時也是當代平民情感軟肋。以“似非而是”主旨而言，它剛好契合了很多中國百姓的哲學經驗——“以不變應萬變”確實在很多時候是因為無奈，不過，正是這無奈提示如下事實：對於平民百姓而言，那些祖輩相傳的核心的價值觀萬萬不敢說變就變，說扔就扔。
說到動情處，肯特·基思的語調像極了一位平民導師：“似非而是的戒律並不關注流行的成功符號，諸如財富、權力和名望。相反，戒律關注意義——這些意義你可以從愛他人、行善事、為人坦誠、志向遠大、為無名小卒奮鬥、建設、幫助他人和將自己最寶貴的東西獻給世界中獲得”……如此訓誡道理老套，但態度誠懇。對於日夜在擠壓中求溫飽的當代都市人而言，它就像所謂“心靈桑拿”，可實際上，有意無意之間，它將“臭汗”巧妙省略。
豐富、令人感動的無聊
李洱 《破鏡而出》 中國社會科學出版社
柔軟而有穿透力
李洱小說里充斥著豐富的無聊感——最開始，我不很明白，李洱何以能將那種“無聊”寫得那麼令人感動，後來，我發現，所謂“感動”，不過是我自己在其中找到一種認同而已——它或許不過是一個藉口：一個讓我自己繼續無聊、快樂下去的藉口。
我傾向於將李洱的小說定義為“知識者”小說。我的意見是，這類小說中所有形而下細節，統統具有儘管不夠清晰卻始終隱約閃爍的精神指向——一一落實、猜測直至虛構那些“指向”，也便成為閱讀李洱小說的最大樂趣：《二馬路上的天使》中的杜蓓真的將整容手術做到肚臍眼上了嗎？如此細節是在暗喻學術評價體系的抓狂抑或錯亂？《導師死了》中的導師吳之剛到底是否罹患肝癌？他的墜樓是畏懼肌體之無聊？抑或體制之無聊？我找不到答案。可我知道，有答案。
到目前為止，李洱小說除《花腔》外，敘述語言大都平實流暢。對此，我始終滿腹狐疑。儘管極力掩飾、遮蔽、敘述口吻極盡平緩、漠然、無聊、庸常，可作者內心的狡黠、乖張、乃至思想風頭的暴戾等等依舊蛛絲馬跡，暗香浮動。
在《破鏡而出》中，作者借“我”之口說：“我現在已經習慣於用平靜的眼光打量這個世界，儘量不讓它有什麼反諷色彩（P6）”……如你所知，我依舊感覺如此告白本身屬於此地無銀三百兩。難道你反諷得還少？
關於李洱，我只讀過三部小說。不知何故，作者分別兩次將自己灕江版、文聯版的小說集命名為“遺忘”？李洱究竟要“遺忘”什麼？我在閱讀中發現，李洱本人最喜歡的顏色或許正是他在《破鏡而出》中提到的所謂“鴿灰色”？因為鴿灰色是“一種柔軟而有穿透力的色澤”（P2）？並且，它像極了作者本人性格？
指甲很乾淨，很蒼白
李松樟 《憤怒的蝴蝶》 廣東人民出版社
指甲很乾淨，很蒼白
該書的副題為“一個唯美主義者的詩意隨筆”。該書整體裝禎設計極端“唯美”，與此副題暗合。
在覆蓋面越來越廣大的時尚文化消費中，我們不難看見“憤怒”，更不難看見汲汲功名的“喘息”或志得意滿的“哈欠”，唯獨“優美”蹤影難覓。而李松樟筆下的“優美”甚至根本無關風花雪月……而人情世心卻一再成為他筆下關照、記錄的對象。
書中有短文《安魂曲》。文中記敘作者回家途中見到一起交通事故，肇事者逃之夭夭。被軋死的小男孩“一隻手從蓋在身上棉被裡伸出來，指甲很乾淨，很蒼白，不知誰為他蓋上的棉被，很破爛，但可以隔開人世的寒冷。”
回到家，正在彈鋼琴的女兒覺得父親奇怪：“爸爸怎麼啦？”爸爸說：“好女兒，再彈一遍這個曲子，給一個和你一樣可愛的小男孩，還有他的父親和母親……”
“指甲很乾淨，很蒼白”……這個簡單的句子也是在寫我們大家?
肢解王小波
李銀河 《王小波畫傳》 湖南文藝出版社
以前，現在，了解
本書編輯的潛意識，其實就是要給王小波出一本寫真集。
在諸多王小波出版物中，這個想法及其實踐奇怪而外，也將一個王小波肢解成兩個王小波：一個學者的、作家的、孤獨的王小波，一個流行的、誇張的、喧譁的王小波。
固然，解讀王小波因此多了一條“寫真”的路徑，可沿著這樣路徑所抵達的，已不再是那個所謂思想的迷宮，而是一個皮相的櫥窗。它更像一出滑稽蹩腳的活報劇——已死的王小波果然可憐。
作為以前的妻子，李以前了解王？現在了解王？
遊戲文學
李愚赫 《退魔錄》 東方出版社
並且，尤其對於那種悲憫的樂觀主義者而言，“簡單”除去本身即一種商業策略，它同時也是當代平民情感軟肋。以“似非而是”主旨而言，它剛好契合了很多中國百姓的哲學經驗——“以不變應萬變”確實在很多時候是因為無奈，不過，正是這無奈提示如下事實：對於平民百姓而言，那些祖輩相傳的核心的價值觀萬萬不敢說變就變，說扔就扔。
說到動情處，肯特·基思的語調像極了一位平民導師：“似非而是的戒律並不關注流行的成功符號，諸如財富、權力和名望。相反，戒律關注意義——這些意義你可以從愛他人、行善事、為人坦誠、志向遠大、為無名小卒奮鬥、建設、幫助他人和將自己最寶貴的東西獻給世界中獲得”……如此訓誡道理老套，但態度誠懇。對於日夜在擠壓中求溫飽的當代都市人而言，它就像所謂“心靈桑拿”，可實際上，有意無意之間，它將“臭汗”巧妙省略。
豐富、令人感動的無聊
李洱 《破鏡而出》 中國社會科學出版社
柔軟而有穿透力
李洱小說里充斥著豐富的無聊感——最開始，我不很明白，李洱何以能將那種“無聊”寫得那麼令人感動，後來，我發現，所謂“感動”，不過是我自己在其中找到一種認同而已——它或許不過是一個藉口：一個讓我自己繼續無聊、快樂下去的藉口。
我傾向於將李洱的小說定義為“知識者”小說。我的意見是，這類小說中所有形而下細節，統統具有儘管不夠清晰卻始終隱約閃爍的精神指向——一一落實、猜測直至虛構那些“指向”，也便成為閱讀李洱小說的最大樂趣：《二馬路上的天使》中的杜蓓真的將整容手術做到肚臍眼上了嗎？如此細節是在暗喻學術評價體系的抓狂抑或錯亂？《導師死了》中的導師吳之剛到底是否罹患肝癌？他的墜樓是畏懼肌體之無聊？抑或體制之無聊？我找不到答案。可我知道，有答案。
到目前為止，李洱小說除《花腔》外，敘述語言大都平實流暢。對此，我始終滿腹狐疑。儘管極力掩飾、遮蔽、敘述口吻極盡平緩、漠然、無聊、庸常，可作者內心的狡黠、乖張、乃至思想風頭的暴戾等等依舊蛛絲馬跡，暗香浮動。
在《破鏡而出》中，作者借“我”之口說：“我現在已經習慣於用平靜的眼光打量這個世界，儘量不讓它有什麼反諷色彩（P6）”……如你所知，我依舊感覺如此告白本身屬於此地無銀三百兩。難道你反諷得還少？
關於李洱，我只讀過三部小說。不知何故，作者分別兩次將自己灕江版、文聯版的小說集命名為“遺忘”？李洱究竟要“遺忘”什麼？我在閱讀中發現，李洱本人最喜歡的顏色或許正是他在《破鏡而出》中提到的所謂“鴿灰色”？因為鴿灰色是“一種柔軟而有穿透力的色澤”（P2）？並且，它像極了作者本人性格？
指甲很乾淨，很蒼白
李松樟 《憤怒的蝴蝶》 廣東人民出版社
指甲很乾淨，很蒼白
該書的副題為“一個唯美主義者的詩意隨筆”。該書整體裝禎設計極端“唯美”，與此副題暗合。
在覆蓋面越來越廣大的時尚文化消費中，我們不難看見“憤怒”，更不難看見汲汲功名的“喘息”或志得意滿的“哈欠”，唯獨“優美”蹤影難覓。而李松樟筆下的“優美”甚至根本無關風花雪月……而人情世心卻一再成為他筆下關照、記錄的對象。
書中有短文《安魂曲》。文中記敘作者回家途中見到一起交通事故，肇事者逃之夭夭。被軋死的小男孩“一隻手從蓋在身上棉被裡伸出來，指甲很乾淨，很蒼白，不知誰為他蓋上的棉被，很破爛，但可以隔開人世的寒冷。”
回到家，正在彈鋼琴的女兒覺得父親奇怪：“爸爸怎麼啦？”爸爸說：“好女兒，再彈一遍這個曲子，給一個和你一樣可愛的小男孩，還有他的父親和母親……”
“指甲很乾淨，很蒼白”……這個簡單的句子也是在寫我們大家?
肢解王小波
李銀河 《王小波畫傳》 湖南文藝出版社
以前，現在，了解
本書編輯的潛意識，其實就是要給王小波出一本寫真集。
在諸多王小波出版物中，這個想法及其實踐奇怪而外，也將一個王小波肢解成兩個王小波：一個學者的、作家的、孤獨的王小波，一個流行的、誇張的、喧譁的王小波。
固然，解讀王小波因此多了一條“寫真”的路徑，可沿著這樣路徑所抵達的，已不再是那個所謂思想的迷宮，而是一個皮相的櫥窗。它更像一出滑稽蹩腳的活報劇——已死的王小波果然可憐。
作為以前的妻子，李以前了解王？現在了解王？
遊戲文學
李愚赫 《退魔錄》 東方出版社