第41頁
“見到你真高興，格蘭奇警長！所有這些有關左輪手槍和格傑恩是怎麼回事呢？廚房裡的那個孩子正在哭泣，梅德韋夫人訓斥了她——但當然了，那個女孩說出她所看到的東西是非常正確的，如果她認為她應該這麼做的話。我總是發覺正確和錯誤是那麼使我容易困惑，你是知道的，如果正確的東西是令人不愉快的，而錯誤的東西又是可人心的時候，因為那時一個人知道自己處在什麼位置——但當是另外一種情況時，又感到迷惑不解——並且我認為，難道你不這樣認為嗎，警長先生？每個人必須做他自己認為是正確的事。關於手槍你到告訴了他們些什麼，格傑恩？”
格傑恩帶著充滿敬意的強調的口氣說：
“手槍在大廳里，夫人，就在大廳中央的桌子上。我不知道它是從哪兒來的。
我就把它拿到這兒來了，並放到了合適的位置上。這就是我剛才告訴警長的，並且他非常理解。”
安格卡特爾夫人搖搖頭。她溫和地說：
“你真的不該說這些，格傑恩。我會自己告訴警長的。”
格傑恩微移動了一下，安格卡特爾夫人非常富有魅力地說：
“我確實欣賞你的動機，格傑恩。我明白你總是如何想方設法地為我們免除麻煩和困擾。”她又以柔和的打發的口氣加了一句：“現在就這樣了。”
格傑恩猶豫了一下，向亨利爵士以及警長投去了飛快的一瞥，接著鞠了一躬，向門口走去。
格蘭奇動了一下，似乎想去阻止他，但出於某種他自己也難以言明的原因，他的胳膊又垂了下來。格傑恩出去並關上了門。
安格卡特爾夫人倒在一張椅子裡，並衝著那兩個男人笑了笑。她以談話的口氣說：
“你知道，我的確認為格傑恩很有魅力，相當封建。如果你明白我的意思。
是的，封建是最適當的詞。”
格蘭奇生硬地說：
“我能了解嗎，安格卡特爾夫人，您自己關於這件事的更深入的情況？”
“當然。格傑恩根本不是在大廳里找到的，他是在向外拿雞蛋的時候發現的。”
“雞蛋？”格蘭奇警長注視著她。
“從籃子裡拿出來的，”安格卡特爾夫人說。
“她似乎認為每件事現在都非常清楚了。”亨利爵士溫柔地說：
“你必須再多告訴我們一些，我親愛的。格蘭奇警長和我依然不明就裡。”
“哦，”安格卡特爾夫人努力使自己敘述地清晰明確。“手槍，你們瞧，在籃子裡，雞蛋下面。”
“什麼籃子，還有什麼雞蛋，安格卡特爾夫人？”
“我帶到農場去的那個籃子。手槍就在裡面，而那時我將雞蛋放在手槍上面，並且把這一切都忘記了。而當我們發現可憐的約翰。克里斯托死在游泳池邊時，這真是一個極大的震驚，我鬆開了籃子，而格傑恩恰好及時接住了它（由於雞蛋的緣故，我的意思是，如果我把籃子掉到地上的話，雞蛋就會摔破的）。接著他把它拿回房子裡去了。後來我問他在雞蛋上寫日期的事——一件我總做的事——這樣可以使人們有時在吃那些雞蛋之前，吃到新鮮些的雞蛋——他說所有的一切都照料好了——現在我想起來了，他對此相當強調。而這就是我所指的封建的意思。
他發現了手槍，並把它放回到這兒——我想因為房子裡有警察的緣故。我發現僕人們總是被警察驚擾。非常出色和忠誠——但也十分愚蠢，因為當然，警長先生，你們想聽到的是實情，不是嗎？”
安格卡特爾夫人沖警長投去燦爛的一笑，以此結束了談話。
“實情是我想得到的，”格蘭奇咧著嘴微笑著說。
安格卡特爾夫人嘆了口氣。
“所有這些似乎有些小題大作了，不是嗎？”她說，“我的意思是，所有這些對人們的追捕。我認為無論是誰朝約翰。克里斯托開的槍，他都不是真的想殺他——我的意思是，不是認真的如果是格爾達，我肯定她不是有意的。實際上，我真的很驚奇她居然擊中了——這是人們料想不到她會做到的事。而且她的確是一個非常和善的人。如果你把她投進監獄，並絞死她，那麼孩子們會怎麼樣呢？如果她確實殺了約翰，那麼她現在可能對此難過極了。對孩子們來說，父親被謀殺已經是糟透了——但若為此而絞死他們的母親，毫無疑問對他們來說是更糟的。
有時我認為你們警察不會考慮這些事情。”
“我們現在沒有打算逮捕任何人，安格卡特爾夫人。”
“喔，無論如何這是明智的。我一直認為，格蘭奇警長，你是一個那種非常明智的男人。”
又一次迷人的、幾乎令人暈眩的笑容。
格蘭奇警長眨了眨眼睛。他忍不住要這樣做，但他堅定地回到了正在討論的問題上。
“正如你剛才所說的，安格卡特爾夫人，我想得到實情。你從這兒拿走了一支手槍——是哪支呢，順便問一句？”
安格卡特爾夫人衝著壁爐台邊的架子點了點頭。“倒數第二支。口徑為零點二五英寸的毛瑟槍。”她說話時這種乾脆、專業的方式中蘊含著某些東西使格蘭奇有一種不愉快的感覺。說不上什麼原因，他沒有料想到安格卡特爾夫人，這個到現在為止他為其在腦子裡貼著“模糊”和“有一點兒瘋狂”的標籤的女人，會如此專業的精確敘述來描述一件輕武器。
“你從這兒拿的手槍並把它放到了你的籃子裡。為什麼？”
“我知道你會問我這個的，”安格卡特爾夫人說。她的語調，出人意料地幾乎洋洋自得的。“當然是有某種原因的。你不這樣認為嗎，亨利？”她轉向她的丈夫。“難道你不認為那天早晨我拿走手槍一定是有原因的？”
“我當然會這樣想的，我親愛的，”亨利爵士不自然地說。
“一個人做事，”安格卡特爾夫人說，沉思地望著她前面，“接著他記不起來他為什麼要做那些事。但我認為，你知道，警長先生，如果一個人能做出某件事，一定是有原因的。當我把那支毛瑟槍放進我的雞蛋籃子時，我的頭腦中一定是有某種想法的。”她詢問他的意見：“你認為會是什麼呢？”
格蘭奇注視著她。她沒有表現出任何不安——只是孩童般的熱情。這使他感到為難。他從未碰到過像安格卡特爾夫人這樣的人，那一刻他真不知道該如何是好。
“我的妻子，”亨利爵士說，“神情極為恍惚，警長先生。”
“似乎是這樣，先生，”格蘭奇說。他有些隨意說。
“為什麼你認為我拿了手槍呢？”安格卡特爾夫人信心十足地問他。
“我不知道，安格卡特爾夫人。”
格傑恩帶著充滿敬意的強調的口氣說：
“手槍在大廳里，夫人，就在大廳中央的桌子上。我不知道它是從哪兒來的。
我就把它拿到這兒來了，並放到了合適的位置上。這就是我剛才告訴警長的，並且他非常理解。”
安格卡特爾夫人搖搖頭。她溫和地說：
“你真的不該說這些，格傑恩。我會自己告訴警長的。”
格傑恩微移動了一下，安格卡特爾夫人非常富有魅力地說：
“我確實欣賞你的動機，格傑恩。我明白你總是如何想方設法地為我們免除麻煩和困擾。”她又以柔和的打發的口氣加了一句：“現在就這樣了。”
格傑恩猶豫了一下，向亨利爵士以及警長投去了飛快的一瞥，接著鞠了一躬，向門口走去。
格蘭奇動了一下，似乎想去阻止他，但出於某種他自己也難以言明的原因，他的胳膊又垂了下來。格傑恩出去並關上了門。
安格卡特爾夫人倒在一張椅子裡，並衝著那兩個男人笑了笑。她以談話的口氣說：
“你知道，我的確認為格傑恩很有魅力，相當封建。如果你明白我的意思。
是的，封建是最適當的詞。”
格蘭奇生硬地說：
“我能了解嗎，安格卡特爾夫人，您自己關於這件事的更深入的情況？”
“當然。格傑恩根本不是在大廳里找到的，他是在向外拿雞蛋的時候發現的。”
“雞蛋？”格蘭奇警長注視著她。
“從籃子裡拿出來的，”安格卡特爾夫人說。
“她似乎認為每件事現在都非常清楚了。”亨利爵士溫柔地說：
“你必須再多告訴我們一些，我親愛的。格蘭奇警長和我依然不明就裡。”
“哦，”安格卡特爾夫人努力使自己敘述地清晰明確。“手槍，你們瞧，在籃子裡，雞蛋下面。”
“什麼籃子，還有什麼雞蛋，安格卡特爾夫人？”
“我帶到農場去的那個籃子。手槍就在裡面，而那時我將雞蛋放在手槍上面，並且把這一切都忘記了。而當我們發現可憐的約翰。克里斯托死在游泳池邊時，這真是一個極大的震驚，我鬆開了籃子，而格傑恩恰好及時接住了它（由於雞蛋的緣故，我的意思是，如果我把籃子掉到地上的話，雞蛋就會摔破的）。接著他把它拿回房子裡去了。後來我問他在雞蛋上寫日期的事——一件我總做的事——這樣可以使人們有時在吃那些雞蛋之前，吃到新鮮些的雞蛋——他說所有的一切都照料好了——現在我想起來了，他對此相當強調。而這就是我所指的封建的意思。
他發現了手槍，並把它放回到這兒——我想因為房子裡有警察的緣故。我發現僕人們總是被警察驚擾。非常出色和忠誠——但也十分愚蠢，因為當然，警長先生，你們想聽到的是實情，不是嗎？”
安格卡特爾夫人沖警長投去燦爛的一笑，以此結束了談話。
“實情是我想得到的，”格蘭奇咧著嘴微笑著說。
安格卡特爾夫人嘆了口氣。
“所有這些似乎有些小題大作了，不是嗎？”她說，“我的意思是，所有這些對人們的追捕。我認為無論是誰朝約翰。克里斯托開的槍，他都不是真的想殺他——我的意思是，不是認真的如果是格爾達，我肯定她不是有意的。實際上，我真的很驚奇她居然擊中了——這是人們料想不到她會做到的事。而且她的確是一個非常和善的人。如果你把她投進監獄，並絞死她，那麼孩子們會怎麼樣呢？如果她確實殺了約翰，那麼她現在可能對此難過極了。對孩子們來說，父親被謀殺已經是糟透了——但若為此而絞死他們的母親，毫無疑問對他們來說是更糟的。
有時我認為你們警察不會考慮這些事情。”
“我們現在沒有打算逮捕任何人，安格卡特爾夫人。”
“喔，無論如何這是明智的。我一直認為，格蘭奇警長，你是一個那種非常明智的男人。”
又一次迷人的、幾乎令人暈眩的笑容。
格蘭奇警長眨了眨眼睛。他忍不住要這樣做，但他堅定地回到了正在討論的問題上。
“正如你剛才所說的，安格卡特爾夫人，我想得到實情。你從這兒拿走了一支手槍——是哪支呢，順便問一句？”
安格卡特爾夫人衝著壁爐台邊的架子點了點頭。“倒數第二支。口徑為零點二五英寸的毛瑟槍。”她說話時這種乾脆、專業的方式中蘊含著某些東西使格蘭奇有一種不愉快的感覺。說不上什麼原因，他沒有料想到安格卡特爾夫人，這個到現在為止他為其在腦子裡貼著“模糊”和“有一點兒瘋狂”的標籤的女人，會如此專業的精確敘述來描述一件輕武器。
“你從這兒拿的手槍並把它放到了你的籃子裡。為什麼？”
“我知道你會問我這個的，”安格卡特爾夫人說。她的語調，出人意料地幾乎洋洋自得的。“當然是有某種原因的。你不這樣認為嗎，亨利？”她轉向她的丈夫。“難道你不認為那天早晨我拿走手槍一定是有原因的？”
“我當然會這樣想的，我親愛的，”亨利爵士不自然地說。
“一個人做事，”安格卡特爾夫人說，沉思地望著她前面，“接著他記不起來他為什麼要做那些事。但我認為，你知道，警長先生，如果一個人能做出某件事，一定是有原因的。當我把那支毛瑟槍放進我的雞蛋籃子時，我的頭腦中一定是有某種想法的。”她詢問他的意見：“你認為會是什麼呢？”
格蘭奇注視著她。她沒有表現出任何不安——只是孩童般的熱情。這使他感到為難。他從未碰到過像安格卡特爾夫人這樣的人，那一刻他真不知道該如何是好。
“我的妻子，”亨利爵士說，“神情極為恍惚，警長先生。”
“似乎是這樣，先生，”格蘭奇說。他有些隨意說。
“為什麼你認為我拿了手槍呢？”安格卡特爾夫人信心十足地問他。
“我不知道，安格卡特爾夫人。”