第9頁
布恩一邊大搖大擺地向場子中間走，一邊轉過頭來用神情傷感的小眼睛望著同行的人問：“你也是玩兒馬術的，米勒?”
“沒玩兒過。”
“正走背字兒，嗯?”
“時運不濟呀，做牛仔的不好過。”
“沒錯兒!得啦，在這兒，你只需哄那些瘋子觀眾樂樂，好日子就拿下啦。有好幾個弟兄都是大老遠從紐約那邊過來的呢。”
那一伙人見布恩領著個人過去，讓開地方叫他們站入圈子，很熱乎地跟他們打招呼。醜陋矮小的布恩似乎很受大家的青睞，他們一直對他親昵地動手動腳，開著粗俗的玩笑。好一陣兒熱鬧，米勒似乎叫眾人給忘了，一聲不響地等在一旁。
“啊——我他媽差點兒失禮啦!”布恩突然叫道，“夥計們，來見見巴克·霍恩的老朋友。叫做班傑明·米勒，來咱們這兒入伙兒的。”
十來隻眼睛直勾勾地盯了那新來的好一會兒，誰也不再說笑了。他們打量著他的破衣爛衫，咧嘴的鞋跟兒，以及他那張疤痕累累的嚇人的臉。
“這位是蘇格蘭來的蘭塞。”布恩鄭重其事地指著一個大塊頭、長著兔唇的牛仔介紹道。
“幸會。”兩人握手。
“這位是德克薩斯來的喬伊·哈力沃爾。”——那人點了一下頭，轉而去卷他的紙菸了——“得州佬兒可是上帝送給女人們的禮物哇，米勒。這邊這位是苗條的哈維斯。”——哈維斯是個矮胖的牛仔，一副笑臉，一雙冷眼——“這是雷夫·布朗，這是矮子當斯。”布恩不厭其煩地一一作著介紹。都是些馬術界的名角兒。這些人都是帶著自家用慣了的行頭，輾轉於各大馬戲團之間，走南闖北的藝人。靠玩兒命換錢，又靠血汗錢果腹，職業生涯帶給他們的積蓄只有滿身傷痕和由此而生的恐懼，囊中卻永遠羞澀。
一陣短暫的沉寂過後，雷夫·布朗，那個穿著花哨汗衫的壯漢笑了笑，把手指伸進衣袋摸索片刻：“怎麼樣，自己卷一棵吧，米勒?”他遞過一小袋菸草。
米勒的臉紅了：“我想，行吧。”他接受了這個“活計”，動作緩慢、漫不經心卻輕而易舉地卷好了一支菸捲。
一時間眾人開了話匣子;米勒就這樣被大家接受了。
有個人朝他褲子上一划，擦著了一根火柴，把它舉到他卷好的菸捲前;米勒燃著了煙，悠悠地噴雲吐霧起來。眾人便更圍近了他;他則融入了他們，消隱在這個小團體裡了。
“現在你聽我一條忠告，”矮子當斯用鷹爪一樣的長指甲指點著布恩說，“有他在身邊轉游，你就得系牢褲帶。不然你老得丟褲子，丹努會偷的。他老子就是個盜馬賊呀。”
米勒謙恭地賠笑;他們正盡力讓他自在一點兒呢。
“問一句，”“苗條的”哈維斯詭異地插進話來，“有個爭吵不休的難題，就是馴馬籠頭和一般的馬嚼子，你覺著哪個最好使，米勒?”
“對付野馬駒子當然得用籠頭啦，這是常識。”米勒抿著嘴兒笑道。
“真人來啦!”眾人鬨笑道。
“槍法還沒露呢，我敢打賭!”
“露一手吧!”有人哄道。
當斯舉起手來：“等等，”他慢條斯理地說，“丹努有點兒不對勁兒。嘴讓什麼堵住啦，丹努?一下子變了個人似的?”
“我麼?”小個子牛仔嘆了口氣，“怪啦，真的。他媽的我那個印第安箭頭今兒早上沒了。”
頓時一片死寂降臨，笑聲消失了;眾人都像孩子似的瞪圓了眼睛。
“我那雜毛兒馬今兒早上發瘋，又叫又鬧，把我那寶貝踩碎啦!凶兆呀，夥計們。很快就要出大事兒啦!”
“我的上帝!”幾個人同時抽了一口冷氣說道。當斯飛快地碰了碰衣衫下面的某個物件，神情極為專注;其他人的手也都伸進褲兜里探摸。每個人都疑神疑鬼地悄悄檢查自己的護身符是否還在。這件事非同小可，他們齊刷刷用大禍臨頭般驚恐的目光看著布恩。
“懸了，”哈力沃爾嘀咕道，“真的懸了。今兒晚上最好躺倒不干，丹努。天哪，我兜兒里就算揣著護身符也不想碰那印第安駒子一下兒啦!”
蘭塞摸到褲子後兜兒，掏出一瓶烈酒來，同情而憂傷地遞給布恩。
班傑明·米勒黑紫色的臉頰抽搐了一下。他朝場子對面搭建的木頭台子上望去;那上面有幾個穿工作服的城裡人正在一堆亂糟糟的特殊器材中忙活著。
那些人顯然是拍電影的。三腳架、攝像機、錄音箱、電子器材以及許多大大小小的箱子堆了一台子。木台就架設在表演場邊上離地十英尺高的地方：有人正鋪展開成卷的裹著橡膠皮的電纜，並把各種纜線連接到地板上一個龐大、複雜的機器上去。每台設備的側面板上都用白漆噴著幾個字母，顯然是某個有名氣的新聞紀錄片製作公司的名稱縮寫。
一個穿深灰色衣裝的瘦小男人站在台下的地面上指揮著眾人的操作;那人有一副軍隊裡流行過的黑色大鬍子，修剪得精緻得體，梳理得紋絲不亂。他根本不費心瞥一眼場地對面這一夥奇裝異服的西部人。