第18頁
“啊？”
崎野將嘴裡的香菸拿掉了，瞟了一眼站在主編桌子旁的典子，走到了白井的跟前。
“村谷女士的丈夫失蹤了？”
“這個嘛，還不是十分清楚。”崎野龍夫回答道，隨即又看了一眼典子，見典子的目光躲躲閃閃的。
“阿沙子女士正在拼命尋找，真的嗎？”白井撅了長下巴，兩眼炯炯發光。
“嗯，是我一個在小田原車站工作的朋友告訴我的。”
椎原典子見龍夫仍在猶豫不決、吞吞吐吐的，忍不住在一旁插嘴道：“崎野君，快把一切都跟主編說了吧。連我們商量的過程全說了也無所謂嘛。”
反正真要深入調查的話，也必須得到主編的同意。崎野龍夫的猶豫不決自然是因為缺乏信心，可前面商量的那些事還是很有意義的。
“我不知道你們到底是怎麼一回事，不要再那麼鬼鬼祟祟的了，快把一切都告訴我吧。”白井看看龍夫也看看典子。
椎原典子覺得臉上有些發燒，龍夫則用手撓著乾巴巴的頭髮。
“事情是這樣的。”
他從口袋裡掏出一張紙片，就是那個“疑問十三章”。他撣掉了沾在紙片上的菸絲後，小心攤開在白井的面前。
主編白井探出身子讀著紙片上寫著的內容，並很用心地聽著龍夫的講解。這人有個小毛病，專心聽講時，會時不時地發出“哼、哼、哼”的連續三聲應答聲。
“有意思。”聽完之後，白井從下往上撫摸著自己的臉頰，“田倉絕不是會自殺的人。所以他的死於非命，肯定是他殺。”
他逐條審視著那個“十三章”。
“嗯，歸納得不錯，田倉之死確實與村谷女士的逗留有關係。”他感到十分高興，似乎馬上會打起響指來。
“眼下的問題是阿沙子女士的丈夫去向不明了。估計不會真的失蹤，但從阿沙子女士沒頭沒腦地尋找這一點來看，他至少是單獨行動。況且，又發生在田倉遇害的推斷時間段內，就更顯得撲朔迷離了。田倉的老婆也很有意思，但還是這邊更令人感到奇怪。怎麼樣，要不要搞他個水落石出？”主編看著龍夫說道。他已經非常興奮了，沒等龍夫提出來，自己倒先說了。
“試試看吧。”
聽到龍夫不痛不癢地這麼嘟噥了一句，白井就將目光轉向了典子。
“阿典，你也是從一開始就和這事沾邊的，對此感興趣吧？怎麼樣？你配合崎野君一塊兒調查吧。不管有沒有效果，費用都由社裡出。”
椎原典子微笑著點了點頭。
四
該從什麼地方著手呢？這成了擺在崎野龍夫和椎原典子面前的首要問題。
考慮到無論是田倉的妻子還是村谷阿沙子女士，都還沒有直接聽她們說過什麼，典子提議：“先見見田倉的妻子吧。要詳細詢問一下田倉外出之前的情形。特別是，當她透露出田倉自殺的說法時，追問一下理由。當然了，她到底會不會說真話還不知道呢。”
“嗯，對啊。”崎野龍夫也十分贊成。
“田倉的妻子在此次事件中可是一個關鍵人物。不管說真話也好撒謊也罷，都要先會一會她本人。”
“她們家應該是在藤澤吧。”
“等等。報紙上是說在藤澤，可為了慎重起見，還是打電話問一下跟田倉關係密切的S社吧。”
崎野龍夫給S雜誌社打了電話，並在記事本上記下了田倉家的地址。放下了電話後，他回頭對典子說：“和報紙上說的是一樣的。”
椎原典子看了一眼記事本上的記錄，脫口而出道：“嗯，還挺遠的。”
“這算什麼，坐電車一個小時就到了。這就去吧。”
“嗯。”
“怎麼了？提不起勁兒來嗎？”
“什麼呀。我原想去了田倉家就直接去村谷老師家的。正在想我們回來時村谷老師也許正好該回家了吧。”
“晚一點反倒有利呀。不管怎麼樣，還是先去藤澤吧。”
看來龍夫對藤澤之行十分起勁。
從東京站到藤澤站之間的一個小時，對典子來說是比較難捱的一個小時。以前也常常出去採訪，但除了和白井主編之外，從來沒跟男同事一起出去過，更沒想到會和崎野龍夫並排坐在湘南電車①里搖搖晃晃的。兩個人單獨在編輯部內或咖啡店裡說說話倒不感到什麼拘謹，可現在要去的地方離開東京有一小時的電車路程，那在心理上已經是外地了，兩人這麼獨處著總叫人有些心神不寧。去藤澤雖然還不算長途出差，但典子有些擔心自己無法保持平常心。
①行駛在東京和沼津之間的中程電車的俗稱。藤澤站就在這條線路上。
崎野龍夫默不作聲地望著窗外抽著煙。他原本就是少言寡語的，從他的側面來看，似乎內心也有著同樣的拘謹。這樣的話，要是兩個人一起去箱根又會怎麼樣呢？典子真的有些恐慌起來了。
椎原典子在橫濱車站上買了兩份肉包子。其實她並不想吃，只想藉此解解悶而已。
“吃嗎？”她將一袋遞給了龍夫。
“謝了。”
崎野龍夫馬上打開紙袋取出一個肉包子塞進了嘴裡，一點也不顧及體面和風度。不一會又將第二個也塞進了嘴裡。
看來龍夫默不作聲並非出於跟自己一樣的心思，而是在思考著什麼問題，這讓典子放心不少，剛才對龍夫的天真的敵意所造成的緊張感也放鬆下來。
椎原典子本以為龍夫會在火車上跟她大談這次的事件呢，誰知他竟然一言不發。他面朝著窗口，眯起眼睛吹著風，頭髮也隨風飄動著，像個孩子一樣不知厭倦地望著窗外的景色。窗外成片的綠色稻田正飛快向身後流動著，一條白色的大道上，一輛載滿貨物的卡車正揚起一路塵埃。
這人真怪。典子目不轉睛地看著龍夫鼻樑高高的側臉。
五
藤澤市南仲街就是崎野記在本子上的田倉的住所。向車站旁水果店的人問了路後，馬上就知道在哪裡了。坐計程車過去還不到十分鐘，可找到田倉家還是費了不少周折。
他們走進狹窄的弄堂後兜了好幾個圈子，一會兒問糕餅店一會兒又問賣酒的店，好不容易才摸到了田倉家。
一棟房子分別住著兩戶人家，田倉的家就是其中之一。房子又舊又小，看來只有四疊和六疊大小的兩個房間，板壁都已經褪了色。大門口懶懶地掛著一條蘆席門帘，上面貼著一張寫有“忌中”①兩字的紙。
①表示居喪期間，一般為49天。
想到滿嘴大話的田倉義三竟然住在這麼狹窄的舊房子裡，現在還化成了一捧骨灰，典子不由得為他感到一陣哀傷。一旁的龍夫也站定了身軀，從外面打量著田倉的家。
椎原典子鑽過蘆席門帘，站到了門口處。說是大門口也僅是徒有虛名，因為小得幾乎不能並排站兩個人。拉門上有新糊的紙片，估計是為了辦喪事，才匆匆忙忙地補了窟窿的吧。大門口的一個角落裡底朝天地扔著一雙木屐，木齒已經磨得很短了。