第39頁
“為何是托這傢伙的福?”繭美也皺起眉頭。
“好一段時間聯絡不上你，我便忍不住胡思亂想，像是‘你啥時會打來’、‘到底上哪去’之類的，卻愈想愈難受。於是我思索著，乾脆趁空去做乳癌篩檢，說不訂專心為病痛擔憂就能忘記你。瞧，面臨危機之際，一些煩惱就顯得無足輕重了，對吧?”
“喂，人家說跟你分手算是無足輕重耶。”繭美語氣十分愉悅，“不過，這樣未免太無趣。你能不能痛苦一點?和一彥小朋友分手，應該還是很不好受吧?”
神田那美子沒回應，像強忍淚水擺出笑容，也像為了不讓自己哭出來而皺起臉。
我問她是在哪裡檢查的，她報出一家離公寓不遠的綜合醫院，接著露出微笑：“就在那家耳鼻喉科旁邊。”
“喔喔，”我想起和她初識的情景，懷念與苦澀同時湧上心頭。第一次見到她時，她得了中耳炎，誰能料到過沒幾年，她竟籠罩在罹癌的恐懼之中。“萬分之一的那家。”
“不過，我們還是不曉得全國究竟有多少個耳鼻喉科醫師。”她說。
“你推算出的數字應該八九不離十。”
“假設每年……一年有四萬人發現自己罹患乳癌……”
“四萬”感覺相當多。
“據說二十到三十五歲的患者約占百分之三，換句話說，每年大概有一千名年輕女子確認罹患乳癌。雖然不確定在篩檢階段有多少人接受組織切片檢查，不過粗略想像，搞不好每年都有一萬人左右，心情和此刻的我是一樣的。”
我煩惱著該怎麼回應。“一萬人”這個數字確實很龐大，但對我而言，此刻眼前的這個人、神田那美子心中的不安，才是最要緊的。人的存在根本與統計或機率無關，那就是“一個人”啊。
“對不起。”明知不能道歉，我還是忍不住道歉。
“我很想和一彥君分享裝有彈簧裝置的針筒穿剌檢查多麼驚人，於是上網搜索一下，找到那個檢查的名稱。”
“叫什麼?”
“‘彈簧粗針切片檢查’。你不覺得這名字取得太直接嗎?彈簧粗針，聽著好怪。”
“嗯，真的很直接。”我回道，一邊想像她獨自坐在計算機前查那個檢查的相關數據，一股空虛感頓時襲來，彷佛腦海與心中所有稱得上是話語的話語，全部消失無蹤。
“一彥君，”臨別之際，她對我說：“假如我有個萬一，你收到消息後，要為我哭泣喔。”
那是初次見面時，我曾講的話。
我當然會為你而哭——儘管我這麼想，卻不由得陷入絕望。她若有個萬一，我不曉得能不能得到消息，更何況，我壓根無法想像她會死去。
“得了。”我如此回應。她衝著我一笑。
四
“不可能的。”繭美對我說。我們在一家外國名牌的精品專!店裡，店內陳列著成排的名牌包。繭美粗魯地亂摸展示架上的!級肩背包，而，旁為了不弄髒商品而戴著白手套的店員顯然嚇出一身冷汗，一副很想說“這位客人、這位客人，您似乎根本沒在挑皮包，莫非是來亂的，打算逛逛就走?”的樣子。
“什麼東西不可能?”跟在繭美身邊的我問道。
離開神田那美子的公寓後，我們在回程途中經過名牌精品專賣店，繭美突然開口：“進去看看吧。”
“沒想到你對皮包有興趣。”
“有個鬼興趣啦。我只是有點好奇，你上次不是送那個帶著孩子的女人名牌包嗎?我想了解一下那種東西大概要多少錢。”
繭美一踏進店門，便快步走近展示架，對著美麗的店員說：“這個跟那個，拿給我看。”可是，拿出來後，繭美卻正眼也不瞧一下，只顧像野獸扒下獵物的肉般亂摸，全心全意地專注於摧毀名牌包的品味。
“反正你一定打算求我，能不能讓你陪著可憐的她，直到她情況穩定，對吧?”
“我沒那麼貪心，但至少讓我陪她到檢查報告出來，好嗎?”
一想到神田那美子前往醫院等待檢查報告的模樣，我的體內就一陣疼痛，胸口彷佛突地縮成一團，像遭挫刀削磨般苦不堪言，只想一屁股坐到地上。
“不可能的。你究竟曉不曉得自己現下的處境?我和你有既定行程，哪來那種美國時間讓你回頭找那女的，還安慰她咧。況且，萬一檢查結果確定她罹患乳癌，你打算怎麼辦?丟下一句：‘癌症噢，真令人難過，實在太遺憾。那就這樣嘍，掰掰’”，就跟她分手回來報到嗎?還是送她一句‘雖然是癌，你一定要捱過去喔’，是說這樣的冷笑話哪裡好笑?”
繭美講得口沫橫飛，眼看就要噴到名牌包上，我反射性地伸出手，以掌承接，但仍有一滴逃過我的掌心，被戴著手套的店員迅速捕捉。
“我沒要講那種冷笑話。”我回道。然而，繭美確實戳中我的痛處。再過沒幾天，我就得坐上“那輛巴士”，根本不可能成為神田那美子的精神支柱。
“這位客人，不好意思，您不看了吧?能讓我將皮包收回架上嗎?”店員終於忍不住出聲。
“好一段時間聯絡不上你，我便忍不住胡思亂想，像是‘你啥時會打來’、‘到底上哪去’之類的，卻愈想愈難受。於是我思索著，乾脆趁空去做乳癌篩檢，說不訂專心為病痛擔憂就能忘記你。瞧，面臨危機之際，一些煩惱就顯得無足輕重了，對吧?”
“喂，人家說跟你分手算是無足輕重耶。”繭美語氣十分愉悅，“不過，這樣未免太無趣。你能不能痛苦一點?和一彥小朋友分手，應該還是很不好受吧?”
神田那美子沒回應，像強忍淚水擺出笑容，也像為了不讓自己哭出來而皺起臉。
我問她是在哪裡檢查的，她報出一家離公寓不遠的綜合醫院，接著露出微笑：“就在那家耳鼻喉科旁邊。”
“喔喔，”我想起和她初識的情景，懷念與苦澀同時湧上心頭。第一次見到她時，她得了中耳炎，誰能料到過沒幾年，她竟籠罩在罹癌的恐懼之中。“萬分之一的那家。”
“不過，我們還是不曉得全國究竟有多少個耳鼻喉科醫師。”她說。
“你推算出的數字應該八九不離十。”
“假設每年……一年有四萬人發現自己罹患乳癌……”
“四萬”感覺相當多。
“據說二十到三十五歲的患者約占百分之三，換句話說，每年大概有一千名年輕女子確認罹患乳癌。雖然不確定在篩檢階段有多少人接受組織切片檢查，不過粗略想像，搞不好每年都有一萬人左右，心情和此刻的我是一樣的。”
我煩惱著該怎麼回應。“一萬人”這個數字確實很龐大，但對我而言，此刻眼前的這個人、神田那美子心中的不安，才是最要緊的。人的存在根本與統計或機率無關，那就是“一個人”啊。
“對不起。”明知不能道歉，我還是忍不住道歉。
“我很想和一彥君分享裝有彈簧裝置的針筒穿剌檢查多麼驚人，於是上網搜索一下，找到那個檢查的名稱。”
“叫什麼?”
“‘彈簧粗針切片檢查’。你不覺得這名字取得太直接嗎?彈簧粗針，聽著好怪。”
“嗯，真的很直接。”我回道，一邊想像她獨自坐在計算機前查那個檢查的相關數據，一股空虛感頓時襲來，彷佛腦海與心中所有稱得上是話語的話語，全部消失無蹤。
“一彥君，”臨別之際，她對我說：“假如我有個萬一，你收到消息後，要為我哭泣喔。”
那是初次見面時，我曾講的話。
我當然會為你而哭——儘管我這麼想，卻不由得陷入絕望。她若有個萬一，我不曉得能不能得到消息，更何況，我壓根無法想像她會死去。
“得了。”我如此回應。她衝著我一笑。
四
“不可能的。”繭美對我說。我們在一家外國名牌的精品專!店裡，店內陳列著成排的名牌包。繭美粗魯地亂摸展示架上的!級肩背包，而，旁為了不弄髒商品而戴著白手套的店員顯然嚇出一身冷汗，一副很想說“這位客人、這位客人，您似乎根本沒在挑皮包，莫非是來亂的，打算逛逛就走?”的樣子。
“什麼東西不可能?”跟在繭美身邊的我問道。
離開神田那美子的公寓後，我們在回程途中經過名牌精品專賣店，繭美突然開口：“進去看看吧。”
“沒想到你對皮包有興趣。”
“有個鬼興趣啦。我只是有點好奇，你上次不是送那個帶著孩子的女人名牌包嗎?我想了解一下那種東西大概要多少錢。”
繭美一踏進店門，便快步走近展示架，對著美麗的店員說：“這個跟那個，拿給我看。”可是，拿出來後，繭美卻正眼也不瞧一下，只顧像野獸扒下獵物的肉般亂摸，全心全意地專注於摧毀名牌包的品味。
“反正你一定打算求我，能不能讓你陪著可憐的她，直到她情況穩定，對吧?”
“我沒那麼貪心，但至少讓我陪她到檢查報告出來，好嗎?”
一想到神田那美子前往醫院等待檢查報告的模樣，我的體內就一陣疼痛，胸口彷佛突地縮成一團，像遭挫刀削磨般苦不堪言，只想一屁股坐到地上。
“不可能的。你究竟曉不曉得自己現下的處境?我和你有既定行程，哪來那種美國時間讓你回頭找那女的，還安慰她咧。況且，萬一檢查結果確定她罹患乳癌，你打算怎麼辦?丟下一句：‘癌症噢，真令人難過，實在太遺憾。那就這樣嘍，掰掰’”，就跟她分手回來報到嗎?還是送她一句‘雖然是癌，你一定要捱過去喔’，是說這樣的冷笑話哪裡好笑?”
繭美講得口沫橫飛，眼看就要噴到名牌包上，我反射性地伸出手，以掌承接，但仍有一滴逃過我的掌心，被戴著手套的店員迅速捕捉。
“我沒要講那種冷笑話。”我回道。然而，繭美確實戳中我的痛處。再過沒幾天，我就得坐上“那輛巴士”，根本不可能成為神田那美子的精神支柱。
“這位客人，不好意思，您不看了吧?能讓我將皮包收回架上嗎?”店員終於忍不住出聲。