第29頁
賓館一天的工作時間是實際勞動8小時，休息1小時，以限制在9小時之內為原則。夜間服務和間歇服務，一切都以此為基礎。
尾崎這種實際服務時間，是真正徹底的實際勞動時間。在這時間內，當然不允許閒談和喝茶，就連上廁所也不包括在內。
但是，若說在8小時實際勞動時間內完全不上廁所是不可能的，尾崎為此規定入廁時間，男子為15分鐘，女子為20分鐘，把這加進實際服務時間內，又把勞動時間延長了。
他進一步實行的“計數經營”確實是可怕的。租出的房間要與客房總數相比，也就是在賓館裡把客人付錢居住的房間比例，叫做“客房占有率”。
100個房間中，租出去80%，客房占有率就為80%。
可是，尾崎不記入這80%，卻用有20%的“腐敗率”這個詞語來表達。
就是說，賓館的客房和電視、冰箱這類成型的商品不同，它今天租不出去，就不能再轉到明天去租，今天租不出去的客房今天就永遠租不出去了。蔬菜和肉類腐敗了，還有轉作肥料的廢物價值，可租不出去的客房卻連廢物的價值也沒有，那“腐敗”是徹底的。
因為是這樣一種觀點，所以不採取普通旅館那樣的計算占有率的方式，而採取這種計算“腐敗率”的方式，那是為了把服務員們要挾住。
為了實行效益管理的徹底化，他把公司內各部門儘可能地細加分類，使之成為“獨立事業單位”，並賦予各自的勞動定額。
對營業額沒有直接貢獻的營業關係以外的人事、總務等一般管理部門，預先一一決定經費支出範圍，超過範圍的算虧欠，控制在範圍以內的算盈餘。
為把成績搞上去而絞盡了腦汁，尾崎受到了服務員們一致的怨恨。
正當這時發生了一個事件。尾崎還是單身漢，作為男人結婚的年齡雖不算大，但在必須考慮結婚的時候，因為提拔到“要職”崗位上，就沒有那個閒工夫了。
因為是獨身，所以一天到晚呆在賓館裡。當了總管理人當然要住一個專用房間，而為了發揚他那素有的“忠臣風格”，那天他值著班在空房間裡走來走去。
專用一個房間，必然要沾染上那房間使用者的氣味和特點，這也就成了不能再向其他客人提供使用的理由。
那夜12時過後，尾崎退出了這個空房間。那時恰好進入北阿爾卑斯山的夏日游山旺季，為招待連日住宿的閉體，幾天來幾乎徹夜忙碌，連堅忍頑強的尾崎也感到疲乏了。
由於是山嶽賓館，不能僅以登山客人為留宿對象。為把房間占有率搞上去，也必須留宿那些遊覽的一般客人。而要做到不出空房間，就連那些不正派的結伴而來的男女們也要留住下來。
因為房間已經沒有單人使用的了，他改用了一個雙人使用的。衝過淋浴，就鑽進床鋪里去打算睡覺。
與感到疲倦的同時，也湧上來盡力忙碌了一天的充實感。粗粗看了看晚報，就去關枕邊床頭柜上的檯燈。這時不料觸到了一個東西，那上面是無氣味的有粘著力的液體，滑溜溜地沾滿了他的手掌，
突然躍起的尾崎，仔細觀察床頭柜上那帶粘液的物體，從最初的呆然相視，終於在臉上現出來可怕的怒容。
用怒得發顫的手指撥動服務台電話的尾崎喊道：“今晚值班主任是誰？村越嗎？馬上到我這兒來！”
村越慌慌張張地跑過來。他是從本系統的旅館派來的，因為人很文弱，近40歲了，還只是一個客房主任，好久沒有晉級了。他是一個從雜役熬出來的地地道道的旅館服務員。
“經理，有什麼事？”他對尾崎那不同尋常的表情很敏感，就提心弔膽地問道。
“不知是什麼？看看這個！”尾崎指著床頭柜上的東西反擊似的說。村越開始覺得驚訝，看到這個東西，臉色嚇得蒼白。
“你一個一個地檢查掃除後的房間了嗎？”尾崎威勢十足地越說越來勁兒了。
“是，是的。”
“那麼，為什麼把這個不潔的東西扔在這裡呢？”村越被追問得言滯語塞，那個東西是個用過的保險套。男人用完後把它扔到床頭柜上了。
這個房間，是勤工儉學的女學生們打掃的，好像沒有注意到床頭柜上的東西。不幸的是，唯有這一天，村越對打掃完的房間沒有進行檢查，尾崎就在這時進到這裡來了。
“如果我們看見還可以，如果客人住進來，可怎麼辦呀！哎，還像‘京急’直接經營的一流賓館嗎？”尾崎像抓住怎麼也逃不脫的獵物一樣地訓斥村越。很快又從最初的發怒變成了虐待狂般的暗喜。
“對不起！”村越深深低下了頭，此外就沒有任何表示了。
“錯誤還不算完！”尾崎忽然咧開嘴唇暗自竊笑，把床頭柜上的東西抓起來，向毫未提防的村越的臉上摔過去。
村越沒有躲開，啪的一聲摔在村越額頭正中的膠套，就那麼粘在那裡。
狠狠咬住嘴唇，一聲不響地忍受這侮辱，是現在村越的本分。
三
京急山嶽賓館的總經理尾崎達彥，因檢查游山團體的導遊工作，登上北阿爾卑斯山的H峰，超過預定的歸期五天還沒回來。賓館向O町署打出報告是在9月末旬。
H峰是北阿爾卑斯山的主高峰。具有壯年型身姿的山體，受冰川期和常年風雪的嚴重侵蝕，形成了鋸齒狀的岩棱和異常陡峭的裸岩斜坡。這裡是岩壁攀登的中心勝地。
山體巨大而險峻，但從山麓到進山，倒是比較容易的，設有登山路和山中招待所，登山路線一般從這裡經過。因為婦女小孩都能容易地到達山頂，所以到了夏季，全國各地的登山遊客紛至沓來。在北阿爾卑斯的山峰中，它以壓倒的名氣而誇耀於世。
在標高上，比第二位的南阿爾卑斯山僅低2米之差。在日本，人們都熟悉北阿爾卑斯山的風貌，同時，對登山愛好者來說，也是一個最高級的所在。
登上H峰五天未歸，當然要做遇難的估計。
但是這季節大颱風剛過，優勢的移動性高氣壓非常突出，全國處於氣候穩定的狀態，不具備遇難的條件。而且尾崎現在也不會登得太高，他屬於東京岩峰登高協會的登山健將集團，在那裡也是個知名的登山家。
不能考慮他因檢查登山團體的導遊工作，登上氣候正常的H峰而遇難的可能。然而，山，往往孕育著不能用“塵世”常識估計的那種突發性的危險。
尾崎雖有經驗和技術，但也沒有不捲進這危險漩渦中去的保證。
搜索請求報告，經過O町署，轉到北阿爾卑斯山救險隊和H峰常駐巡邏隊去了。根據積年的經驗，在H峰集中了一些登山運動員，設立了常駐巡邏隊，擔當遇難救險的任務。
巡邏隊，以巡查部的隊長為首，由6名警察組成，他們對H峰山域組織巡邏。
集中日本有名岩壁的H峰山域，造成遇難事故的原因，40%是岩壁滑落；其次是雪崩、疲勞後凍死、滾石以及在雪谷上滑跌。