第76頁
他們告訴米隆有關他們旅行的事。而米隆簡單含糊地大概說了為什麼他又開始打職業籃球。一小時後他走到地下室自己的房間裡。十六歲起，他就住在那兒，那年他的姐姐離家去上大學。地下室有兩個房間——一個是起居室，除非有人來，其他時候米隆幾乎沒用過，自然保持得很整潔，另一個看起來像一個十幾歲孩子的臥室。米隆爬上床看著牆上的海報。大多數是他青少年時貼上去的，顏色退了，圖釘旁的邊角處都磨壞了。
米隆一直喜歡波士頓凱爾特人隊——他的父親是在波上頓附近長大的——所以他最鍾愛的兩張海報是凱爾特人隊六七十年代的球星約翰·哈夫利切克和八十年代的球星拉里·伯德。現在他看看哈夫利切克，再看看伯德。米隆應該會是牆上貼在這兩個人旁邊的一張海報里的人。這一直是他少年時代的夢想。當凱爾特人隊召他人隊時，他沒有感到驚訝。冥冥中自有安排，命中注定他會是凱爾特人隊的下一個傳奇人物。
然後伯特·韋森撞了他。
米隆把手枕到腦後，眼睛正在慢慢適應光線。電話響的時候，他心不在焉地把手伸向電話。
“我們有你正在找的東西。”一個經過電子處理的聲音說。
“什麼?”
“就是唐寧想買下的那件事，向你要價五萬美元，去籌錢。明天晚上我們會電話通知你怎麼做。”
對方掛了電話。米隆想按*-6-9鍵打回去，但是電話不是從本地打過來的。他把頭放低，枕冋到枕頭上。然後盯著兩張海報，等著睡意來臨。
第二十八章
馬蒂·費爾德的辦公室位於商業區和住宅區之間的麥迪森街上，與米隆自己的辦公室相距不遠。代理處叫做費爾德公司，一個聰明的名字，明確表示出馬蒂在麥迪森街上不是-個炙手可熱的GG代理商。一個活潑開朗的接待員非常樂意地領著米隆去馬蒂的辦公室。
門已經開著了。“馬蒂，米隆想見你。”
馬蒂。米隆。這是一種辦公室類型的叫法。每個人都只叫名，不帶姓。每個人的穿著都新潮整潔而隨意。馬蒂，按米隆的估計有三十多歲，穿著藍色牛仔襯衫，繫著橘色領帶。他稀疏的灰色頭髮貼在頭頂上，幾乎一把就能梳完，甚至還不夠一梳子。香蕉綠的短褲被壓皺了。橘黃色的短襪和領帶相配，鞋看起來像是“快帕彼”牌輕便軟底鞋。
“米隆!”他叫了一聲，搖著米隆的手。“見到你真高興。”
“馬蒂，謝謝你這麼快就見我。”
他擺擺手。“米隆，拜託，你要見我，隨時都可以。”他們在不同的體育賽亊中以及體胄代表出席的場合見過幾次面。米隆知道馬蒂名聲很響，是一個——滿嘴陳詞濫調——作風強硬卻公平的人。馬蒂還有一套功夫能使廣大媒體都會幫忙掩護他和他的運動員。他寫過幾本有關成功秘訣的書，幫他提高了知名度，名聲也變得更好。除此之外，馬蒂看起來就像是你最喜愛的謙和的大叔。人們很快就喜歡上了他。
“要喝點什麼?”他問“咖啡加奶怎麼樣?”
“不用了，謝謝。”
馬蒂微微一笑，搖了搖頭。“米隆，我早就在考慮給你打個電話。請坐。”
牆上除了被霓虹燈照得扭曲的大型雕塑外，幾乎什麼都沒有他的桌子是玻璃做的，用玻璃纖維打造而成的組合式桌子。看不見一張紙，任何東西都像太空船內部似的閃閃發亮，費爾德指指桌前的椅子示意米隆坐下。兩個人和促膝談心沒仆麼兩樣。桌子沒有用來充當分隔物或威脅物。
費爾德開門見山地說米隆，不用我來告訴你，你也知道，在我們這行里，你很快就讓自己小有名氣。你的顧客完全地信任你。球隊老闆和經理尊敬你，害怕你”——他強調了“害怕”這部分——“這很少見，米隆，非常少見。’他用手拍了下大腿，傾向前說：“你喜歡做運動員經紀人嗎?”
“喜歡。”
“很好，”他用力地點了下頭，“喜歡自己做的事很重要。選擇職業是你做過的最為重要的選擇——甚至比挑選結婚伴侶還要重要。”他抬頭看著天花板。“是誰說過，你可能會厭倦和人的關係，卻從來不會厭倦你所熱愛的工作?”
“溫克·馬丁代爾?”米隆說。
費爾德輕聲笑了，又突然停住，然後不好意思地微微一笑。“我想你來這兒不是來聽我嘮叨我的個人哲學，”他說，“那麼，讓我把事情挑明，開誠布公地跟你說。你覺得到費爾德公司工作怎麼樣?”
“到這兒工作?”米隆說。工作面試原則第一條：用連珠妙語把面試者搞得暈頭轉向。
“這是我的希望，”費爾德說，“我想讓你做高級副總裁。你的薪水會很豐厚。對於你所有的客戶，你仍然可以用波利塔的個人名義為他們效勞，這也是他們所期望的。而且只要你一句話，就可以擁有費爾德公司所有的資源。考慮一下，米隆。我們這兒有一百多個員工，有自己的旅行社來為你安排一切。我們有——嗯，叫他們什麼好呢?——打雜的。他們能幫你處理生意上所有必要的細枝末節的事，這樣能讓你從瑣屑小事中解脫出來專心處理重要的事情。”他舉起一隻手，仿佛是阻止米隆，但米隆並沒有任何舉動。“我知道你現在有個助手，艾絲普蘭扎小姐。當然，她也會過來。薪水比過去高。而且我知道今年她就要從法律學校畢業。在這兒她會有足夠的發展空間。”他做了個手勢，然後加了句：“那麼，你意下如何呢?”
米隆一直喜歡波士頓凱爾特人隊——他的父親是在波上頓附近長大的——所以他最鍾愛的兩張海報是凱爾特人隊六七十年代的球星約翰·哈夫利切克和八十年代的球星拉里·伯德。現在他看看哈夫利切克，再看看伯德。米隆應該會是牆上貼在這兩個人旁邊的一張海報里的人。這一直是他少年時代的夢想。當凱爾特人隊召他人隊時，他沒有感到驚訝。冥冥中自有安排，命中注定他會是凱爾特人隊的下一個傳奇人物。
然後伯特·韋森撞了他。
米隆把手枕到腦後，眼睛正在慢慢適應光線。電話響的時候，他心不在焉地把手伸向電話。
“我們有你正在找的東西。”一個經過電子處理的聲音說。
“什麼?”
“就是唐寧想買下的那件事，向你要價五萬美元，去籌錢。明天晚上我們會電話通知你怎麼做。”
對方掛了電話。米隆想按*-6-9鍵打回去，但是電話不是從本地打過來的。他把頭放低，枕冋到枕頭上。然後盯著兩張海報，等著睡意來臨。
第二十八章
馬蒂·費爾德的辦公室位於商業區和住宅區之間的麥迪森街上，與米隆自己的辦公室相距不遠。代理處叫做費爾德公司，一個聰明的名字，明確表示出馬蒂在麥迪森街上不是-個炙手可熱的GG代理商。一個活潑開朗的接待員非常樂意地領著米隆去馬蒂的辦公室。
門已經開著了。“馬蒂，米隆想見你。”
馬蒂。米隆。這是一種辦公室類型的叫法。每個人都只叫名，不帶姓。每個人的穿著都新潮整潔而隨意。馬蒂，按米隆的估計有三十多歲，穿著藍色牛仔襯衫，繫著橘色領帶。他稀疏的灰色頭髮貼在頭頂上，幾乎一把就能梳完，甚至還不夠一梳子。香蕉綠的短褲被壓皺了。橘黃色的短襪和領帶相配，鞋看起來像是“快帕彼”牌輕便軟底鞋。
“米隆!”他叫了一聲，搖著米隆的手。“見到你真高興。”
“馬蒂，謝謝你這麼快就見我。”
他擺擺手。“米隆，拜託，你要見我，隨時都可以。”他們在不同的體育賽亊中以及體胄代表出席的場合見過幾次面。米隆知道馬蒂名聲很響，是一個——滿嘴陳詞濫調——作風強硬卻公平的人。馬蒂還有一套功夫能使廣大媒體都會幫忙掩護他和他的運動員。他寫過幾本有關成功秘訣的書，幫他提高了知名度，名聲也變得更好。除此之外，馬蒂看起來就像是你最喜愛的謙和的大叔。人們很快就喜歡上了他。
“要喝點什麼?”他問“咖啡加奶怎麼樣?”
“不用了，謝謝。”
馬蒂微微一笑，搖了搖頭。“米隆，我早就在考慮給你打個電話。請坐。”
牆上除了被霓虹燈照得扭曲的大型雕塑外，幾乎什麼都沒有他的桌子是玻璃做的，用玻璃纖維打造而成的組合式桌子。看不見一張紙，任何東西都像太空船內部似的閃閃發亮，費爾德指指桌前的椅子示意米隆坐下。兩個人和促膝談心沒仆麼兩樣。桌子沒有用來充當分隔物或威脅物。
費爾德開門見山地說米隆，不用我來告訴你，你也知道，在我們這行里，你很快就讓自己小有名氣。你的顧客完全地信任你。球隊老闆和經理尊敬你，害怕你”——他強調了“害怕”這部分——“這很少見，米隆，非常少見。’他用手拍了下大腿，傾向前說：“你喜歡做運動員經紀人嗎?”
“喜歡。”
“很好，”他用力地點了下頭，“喜歡自己做的事很重要。選擇職業是你做過的最為重要的選擇——甚至比挑選結婚伴侶還要重要。”他抬頭看著天花板。“是誰說過，你可能會厭倦和人的關係，卻從來不會厭倦你所熱愛的工作?”
“溫克·馬丁代爾?”米隆說。
費爾德輕聲笑了，又突然停住，然後不好意思地微微一笑。“我想你來這兒不是來聽我嘮叨我的個人哲學，”他說，“那麼，讓我把事情挑明，開誠布公地跟你說。你覺得到費爾德公司工作怎麼樣?”
“到這兒工作?”米隆說。工作面試原則第一條：用連珠妙語把面試者搞得暈頭轉向。
“這是我的希望，”費爾德說，“我想讓你做高級副總裁。你的薪水會很豐厚。對於你所有的客戶，你仍然可以用波利塔的個人名義為他們效勞，這也是他們所期望的。而且只要你一句話，就可以擁有費爾德公司所有的資源。考慮一下，米隆。我們這兒有一百多個員工，有自己的旅行社來為你安排一切。我們有——嗯，叫他們什麼好呢?——打雜的。他們能幫你處理生意上所有必要的細枝末節的事，這樣能讓你從瑣屑小事中解脫出來專心處理重要的事情。”他舉起一隻手，仿佛是阻止米隆，但米隆並沒有任何舉動。“我知道你現在有個助手，艾絲普蘭扎小姐。當然，她也會過來。薪水比過去高。而且我知道今年她就要從法律學校畢業。在這兒她會有足夠的發展空間。”他做了個手勢，然後加了句：“那麼，你意下如何呢?”