第71頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯



      


  「傀儡有情」是絹川豁出自己性命寫出的畢生傑作。鴇子接受絹川的意念,決定依言演完舞台劇,等到丈夫的第一百日才死。那天是大除夕。團員在這時候聽到他們的對話。團員不曉得鴇子把她丈夫稱作老師,把「跟在老師後面」這句話解釋為跟在絹川老師後面。

  總之,絹川於年底時知道鴇子決意在二月二十三日追隨丈夫而死。知道之際,絹川首先數算的是,在二月二十三日之前的四十八天,自己要做什麼。

  絹川知道鴇子的自殺決意卻採取默認的方式,因為他比誰都了解這個女人。鴇子是他用線聯繫的人偶,若非有人緊緊握住那些線,她就活不下去。那些線一旦斷絕,她只有死。絹川確信自己握住那些線。確實他是握住好幾條線,把鴇子當作木偶般操縱。可是最重要的線,即是握住她生命之線的乃是病榻上的丈夫。

  絹川大槪是從夏天起發覺的。原來鴇子像人偶一般行動,可是僅限於言語和動作。她對絹川的信任表現得安息,那安息不是來自絹川,而是一個女人把自己的愛委託給病榻上的丈夫的安息。絹川發覺了,可是他不承認。絹川愛著鴇子。他有過無數女性的經歷,第一次遇到心目中理想的女人,於是他把自己的感情完全奉獻給她。這份愛情使他無法承認鴇子對丈夫的心意。猶如恰當的烈火會使鋼鐵扭曲一樣,絹川的愛也因熾熱過度而歪曲了。

  他把別的女人帶回家,讓鴇子來找我,把鴇子當奴婢般虐待,實際上乃是他太愛她的行為。川路鴇子缺少的是自己的意念。絹川要把鴇子追逼到人偶的地歩,補充那個殘缺的部分。

  那個月夜,鴇子用簪去剌絹川的影子,不是因她對絹川有愛的嫉妒,乃是對一個不愛的男人的單純的憎恨罷了。這時,絹川一定是透過手鏡窺視背後的鴇子的行動。手鏡里映現的也許是鴇子卑視憎恨自己的臉,可是絹川不肯承認,當作是她對自己的嫉妒。他因這種沒有勝算的鬥爭而焦躁苦惱,更加要求鴇子成為人偶順從自己。

  絹川在鴇子丈夫死後,知道鴇子決意隨後自殺,終於不得不承認自己失敗了。自己所造的人偶,自己不能控制她的意念。對一個數月來操縱空線的傀儡師而言,只有死路一條。他即無法阻止鴇子的死,起碼可以為愛殉情,追隨其後。假如絹川沒有玩弄計謀,在鴇子死後自殺的話,大家只會想到他是因為愛鴇子而死吧!

  可是對於一個成名的編劇家而言,心高氣傲的他無法忍受追隨一個受他操縱的女人之後而死的屈辱。不是他追隨鴇子之後,而是要大家認為鴇子是跟隨自己之後而死,那倒不是難事,只有自己不在鴇子的四十八天後,而是四十八天之前死去即可。這樣前後調換一下,就能把二人的意念調換過來。他要逼使別人相信鴇子是追隨自己,就能跟她一樣在同一個地點同樣方式死去。

  對於不到最後都不承認自己失敗的絹川而言,他偽裝自己的意念,相信鴇子會追隨自己的狀態。

  鴇子第一次察覺絹川的意圖,乃是二月二十三日,自己決意自殺的前一天。鴇子對絹川的死幾乎漠不關心。一個月來占據她的心的只有早日追隨丈夫而去的意念而已。就在那一天,她第一次發覺絹川的四十九日和丈夫的一百日即自己死的日期一致。她從那種一致看出絹川的意圇,因此那般狼狽不堪。

  「傀儡有情」並不是絹川描述自己和鴇子真實關係的一齣戲。表面上那是他使周圍的人相信他們感情和睦的故事,背後隱藏的是一個操縱人偶失敗的人偶師的悲劇。在「傀儡有情」的虛構故事中,起碼可以聯繫他對鴇子的愛。那是一個愚味的傀儡師敗給愛情、敗給現實的最後的夢。

  我在最後都不了解的,乃是川路鴇子何故挑選千代橋作為追隨丈夫殉情的地點。

  當我沿著河堤走到千代橋時,終於想起「傀儡有情」的第一幕以千代橋開始的事。假設這個場面是真實的,鴇子為了向絹川表示做演員的決心,把丈夫的命相等的詩從這道橋丟下去。實際是從那一刻起,鴇子為了丈夫的醫藥費決意賣身給絹川。她一邊注視丈夫生命之詩隨著流水逝去,一邊決意一旦丈夫真的死去時,自己也從這條橋追隨而去。

  丈夫的生命化成無數的詩句隨流水逝去,其後跟隨的鴇子的生命,以及再隨其後跟隨的絹川干藏的生命——這條埋葬了三條人命的河,撥開月色糾纏的兩岸,滔滔不絕地涌流著。

  我在偶然中找到一個傀儡師的悲劇,如今我才發覺自己演不好絹川老師的角色。對於一個把自己的身心獻給一個女人的偉大人物,那是比夢更虛幻的存在。可是若是一個為了愛而呻吟,為了虛榮而選擇死的愚昧男人,我想我可以演得來。

  我的內心還有一個男人,就是十一月中旬來我家的老師,他所顯示的暗淡眼神,我應該可以當作是我而演得很好。我尊敬絹川老師,他在我心頭留下共鳴感。我不知道佳人座明天的命運如何,不過當我站在橋上目送河水流逝時,我想再一次找機會把「傀儡有情」搬上舞台,這次我一定可以真正的演好一個男人的角色,我這樣吿訴自己。

  )未完的盛裝

  昭和二十二年(一九四七年)

  葉子一面聽著風聲,一面眺望丈夫亂搔喉嚨的痛苦表情。

  風聲挾著激烈的雨聲,建在美軍基地邊端的簡陋板屋似乎快要倒塌了。不久前聽到收音機報告,颱風將於明早登陸,今晚沿岸會有暴風雨。基地的鐵條柵在搖晃,暴風四處肆虐,發出喉笛似的聲音。她不能把風聲和丈夫臨終的喘氣聲分辨出來。




章節目錄