第50頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯



      


  「我和丈夫一直沒有同床,曾有一晚他爛醉而歸。我就說當晚他向我求歡了。」那個時候,你也是假裝撒謊,其實是說真話。你一直拒絕同床,可是那晚哥哥趁著醉意,真的侵犯了你。也許你反抗過,可是拗不過丈夫的強壯身軀。哥哥對那晚的記憶模糊也是真的。假若那是謊言,也有一點,即那不是哥哥受傷入院之前一晚的事,而是一個月前八月中旬的事。那晚的事使你更恨丈夫,一時想不開而企圖自盡,但是死不去。被奸之夜過後一個月,你知道自己的身體裡住著一個生命。不,對你而言,那不是生命,乃是污穢的男人在污穢的一夜留下的恪印。

  假如……假如你比哥哥收起的女人先有孩子的話,說不定你會原諒他,把他看成一個生命。可是妾侍比你先生孩子,而你等於是情婦的身分,得到的是丈夫愛情的殘渣種下的孽種,對於大家閨秀出身的你而言,無疑冒犯了你的尊嚴,難以饒恕。你覺得腹中塊肉跟那女人一樣污穢,於是你想埋葬那個孩子,不是在他出世以前,乃是出世以後。丈夫把不義之子當自己兒子撫養的事也很常見,你要調轉過來,把丈夫的兒子以不義和罪惡之子的名分撫養長大。你看透哥哥的性格,知道他會忌憚世人的眼光,將那孩子當自己兒子養育,然而窮其一生都會憎恨那個孩子。這樣的對待乃是你對丈夫最大的報復。

  假如當時你的身邊沒有適合的入選可當罪惡之子的父親,也許你會打消念頭。可是就在 你近身處有適當的人選,即純情又木訥,只要點一點火,他就失去控制的能力,讓火燒身。你以金鈴子的音色為小道具,很巧妙地引誘了那個年輕人,製造一個有了孩子也不奇怪的狀況。那個人就是我。

  九月中旬,我第一次去拜訪你的傍晚,你蹲在庭院裡,其實那時你已有了懷孕的徽兆,覺得噁心的緣故吧!然後到了十二月,你告訴我說有了孩子,「三個月了。」同時故一意讓阿清目擊我們私通,借她的口讓丈夫知悉一切。我最後一次去找你時,阿清哭著告訴你說,她把一切告訴少爺了,那時的你其實在暗中歡喜,讓不義的事實順利的傳到丈夫耳中吧!

  我和哥哥都很容易的被你騙倒了。可是你的謊言還有唯一的重要證人,無他,就是你腹中的孩子。你跟我和跟哥哥同眠的夜有一個半月的差異。臨盆之際,任何人都會知道其間的不同。你假裝愛我,將我隔離到遙遠的鄉鎮去,這事不難,但你必須瞞騙自己的丈夫,那也很簡單。站在哥哥的立場,他怕別人知道那是他入院後才有的孩子,於是贊成你的意見,到別的地方生產。你則怕哥哥發現那是他入院以前有的孩子,即他的親生兒子,於是你選擇了伊豆,好叫他認為那孩子比實際遲出世。

  過了二十年才第一次起疑念的我,去到伊豆找到那位旅館經理,從而得悉那孩子是五月底梅雨季節出世的。他說是個健康不足月的孩子,若是我的孩子的話,未免太早了些。從我們第一次犯罪那晚算起,不過是九個月大的胎兒。你在伊豆修正了那一個半月的差異,然後把孩子帶回東京,開始你將近二十年的報復行動。

  我聽阿清說,每當哥哥痛斥孩子時,你就把自己關在屋裡。當丈夫虐待親生兒子時,你在拉門背後躲起來聽的表情誰也看不見。我也無從想像,那張表面上愛孩子的寧靜俏臉底下,藏著一幅怎麼樣的女性臉孔。你是否準備在某個時候向丈夫表白真相,見到他因驚愕而痛苦的變歪的臉,還是欺騙到死為止,冷眼旁觀丈夫冷酷苛待親兒的聲音和姿態

  總之,你把哥哥和我和曉介騙了二十年,因著某件事,你要將大正三年以來的仇恨作個了結。那個契機就是夏天時,曉介愛上一個女人的事。一無所知的哥哥,把曉介的激情看成是我罪惡的血,但在你眼中,曉介迷戀一個卑徽少女的事卻有完全不同的意義。那是很久以前一個跟你結婚不久就背叛你沉迷女色的污穢男人的種。你從曉介身上看到二十年前丈夫的影子,於是你對自己受生產之苦生下的曉介存留的愛情消失了,利用曉介遺傳自父親的酒癖,決意埋葬丈夫,同時也埋葬曉介……於是發生這樣的事件。

  也許你想將二十年的憎恨以那種形式了結,然後一個人安靜地度過短暫的餘生,所以那天早上你到村田家的祖墳前面膜拜,為了向聯繫丈夫和兒子的一條血脈永遠告別。那張在晨霧中過分寧靜的臉,以及藏在背後的一張誰也不認識的臉,大嫂,那就是你。你殺了哥哥。

  真實的意義來說,你埋葬的乃是我。我相信了你的謊言。二十年來走的是不屬於自己的虛假人生。我依靠你送的假鈴聲過日子,我的人生究竟是什麼?現在鈴聲已經沉入黑暗的河底,我的人生還留下什麼!「愛戀苦難捱,野地露不消」——我終於明白你念那首沒有感覺,一片憐憫的歌的含義。你用那首歌愚弄了我。對你這片大原野而言,我只不過是一滴露珠兒。「誰見黃泉哀。」真是如此嗎?原來你只是假裝愛我,把我的人生藐視為一滴露,沒有感覺,一片憐憫?還是……還是在你的計謀背後,對我多少有點真情?你會不會不把那個生命當作是憎恨丈夫的孩子,而是一個愛你的男人的孩子

  不,這都無所謂了。你說是你引誘我的,其實是我用自己的手拉開那道紙門,踏入罪惡的房間。也許我和我哥哥理當受到罪惡的酬報。可是,大嫂,曉介什麼罪也沒有。是你給他生命來到世界,而他忍受不幸活到如今,他有什麼罪,需要遭受如此待遇




章節目錄