第14頁
我殺的是不是別的女人？當我從伊豆回來時，契子已經外出，跟別人約好在那個名稱古怪的酒店碰面……
這樣想還有疑問，為何在新宿的酒店殺死契子的兇手將她毀容？像我一樣用絲帶勒死她後，再用同樣的螺絲鉗——螺絲鉗？
我走出起居室，進到臥室。晨光照進昨晚我殺死一個女人的臥室。追溯記憶，確實女人是躺在靠近門口地毯的幾何圖形上。事件的痕跡已經消失。昨晚警察的電話打來之後，我怕萬一刑警來查，於是開亮手電筒，將地毯上留下的血跡仔細地擦掉。如果詳細檢查，大概會找到血跡，單是用眼睛看不出來。昨晚的事情像假的一樣，臥室寂靜無聲。
沒有螺絲鉗。我知道留下有血跡的螺絲鉗很危險，用車套包屍體之際，一起把螺絲鉗包進去了，可是拚命思索都想不起當時的情形。
絲帶也是。見到新宿女屍脖子上的絲帶時，好像就是自己在臥室使用的同樣東西。我只在火柴亮著的瞬間看了一眼。似乎同色，也許是錯覺，但是實在太相似了。
愈想愈不明白。但在混亂中，我的想法還是傾向於新宿被殺的女人就是契子。我在臥室里殺的是另外一個不明的女人……
電話響起。警方不知道我臥室里的電話號碼，多半是我弟弟打來的。
「哥哥嗎？」果然是新司，「幹嘛不早點通知我？剛剛接到警察的電話，也叫我去認屍。待會我去找你。」
新司慌裡慌張的說了這些就收線。
弟弟要來。警察也會來吧！
必須再度確定有沒有留下犯罪痕跡。警察不會來這裡尋找犯罪痕跡，因為他們不會知道這裡是另一個犯罪現場，還有另一個女人被殺。但是我還是必須戒備有什麼可疑痕跡會引起警方懷疑。
在臥室里謹慎地看一遍，留意走廊和樓梯有無血跡之類的形跡後，我出到後院。
所謂後院，不過是車房和磚牆圍成的小空間。離開車房不遠的地方，陽光照射進來。正好是昨晚埋屍的位置。埋完之後，我把泥土壓平，即使現在暴露在冬日朝陽的光線中，並不太顯眼，看不出翻過泥土的痕跡。
一點不留痕跡，我放心了。同時也因不留任何痕跡而興起不安。
晨光把昨晚的黑暗和黑暗中進行的犯罪完全消滅殆盡。一切有如假的，包括泥土底下藏著一個女人的屍體，以及昨晚我殺了一個女人。真的殺了人嗎？那件事真的發生在這幢房子嗎？這裡發生的一切，難道不是我的妄想嗎？我不是在新宿的酒店殺死契子的嗎？我把契子帶到那間名稱古怪的酒店，勒死她，毀掉她的臉容。那個戴太陽鏡的男人就是我……
十點鐘，弟弟來了。我在起居室的沙發里，臉埋在手心，好像哭泣般的姿態坐著。
弟弟住在澀谷的公寓，在新宿警署接受一小時左右的聆訊後，開車趕來找我。
「那是大嫂……不會有錯。」
弟弟沉聲說畢，學我的樣子掩臉蹲坐在沙發上。
雖然事情發生得突然，但是弟弟的服裝如往常一樣整齊，毫不零亂。大學畢業後，就進現在的股票公司做事，其後十年，一直平穩踏實地站在自己的人生立場上，跟我這個做畫家、在畫布上尋求自由奔放生活方式的哥哥，在許多方面是背道而馳的。
三十二歲的弟弟尚未娶妻。我對喜歡的異性很快就有關係，弟弟對女人卻很慎重。當然過去也交過兩三個女朋友，但一發現對方有什麼缺點不適合做結婚對象時，馬上停止交往，絕對不會學我這樣衝動的帶女人上床。
我這種尋夢失敗再尋夢的自我毀滅生活方式，跟腳踏實地的弟弟比較起來，有時我會羨慕他。契子也信任弟弟猶勝於信我。分居一年半，契子一次也沒聯絡我，有難處時好像都去找弟弟商量。半年前，跟我重新開始生活之際，最終也是尋求弟弟的意見才決定的。
「右腿上有疤。那是四天前我來這裡時，大嫂在這張桌子的角碰到的。」
「四天前你來過這裡？」
「嗯，大嫂突然叫我來……那晚你回得很遲。大晚了，我吃過晚飯，不等你回來就回去了。」
「你沒有把當時契子坦言的事告訴警察吧！」
我以為四天前契子叫我弟弟來，一定是跟他商量我們之間的事。契子當然會提起肖像畫的事。我們之間處不好的事，警方已經知道，我不介急，但是不想讓警察知道肖像畫的事。
可是弟弟卻露出詫異的表情，「大嫂沒有說什麼。那晚她花心思做好兩份人的菜等哥哥，而你很晚都沒回來，她才叫我來吃飯的。大嫂的心情和氣色都很好，我以為你們言歸於好，也很安心。昨天突然接到她的電話……」
「昨天？契子打過電話給你？幾點鐘左右？」
「八點鐘的樣子，晚上。突然用哭聲說她要跟你分手。」
「契子從什麼地方打給你？」
「我以為是這裡，好像不是。電話中途斷線了，於是我再打電話過來，可是電話的話筒被拿起來了，一直打不通。後來我打到起居室來，問你，你說大嫂不在。大概是從所在地打來的。」
「那個電話——新司，契子的電話有沒有這樣說：『我們已經完了，早點分開比較好……』」