第62頁
“這東西不會有那麼重要吧。他們知道她到過小房子。”
“不管你怎麼說，我還是認為你必須告訴他們。”他說，“他們認為這是證據。”
“好吧。我只是開個玩笑而已。”她想，他可能是一個非常高尚、喜歡說教的人。
“我只是在替你考慮。”他在電話里從來沒有說過這麼體貼的話，這讓她很感動。“打電話給斯坦霍普探長吧。現在就打。”
“好吧。”
“真的？”
“真的。”她說，“我現在就打。”後來她又說了一句，“今天下午你有空嗎？”
“沒空，要開會。”她聽不出他這麼回答是在說謊呢，還是因為他們在一起讓他感到緊張。或許他想到了這樣的場景：正當他們在做愛的時候，那位探長在門口敲門要進來，被逮了個正著，而自己對此卻無能為力，他對這樣的情況該會多麼討厭啊！她想，她和塞繆爾的關係也因為莉莉·馬什的屍體被發現而發生了改變。
“我得走了，”他說，“有人找我。”他沒有很得體地說聲“再見”就掛了電話。
她坐了一會兒，看著窗外的燈塔在灼熱的霧靄中發著微光。後來，她又拿起電話，撥了警察局的號碼。
第二十八章
維拉約好和本·克萊溫在精神病人日間看管中心碰頭。每周他有一天時間在那裡和一些剛剛出院的病人見面。託管中心位於
一個海濱城市的邊上，該城一度以港口而聞名，而現在這裡出名是因為它是東北部毒品的集散地。
她路上在市中心的圖書館停了一下，這是一座帶鐘樓的哥德式紅磚建築，大廳里有一幅海船揚帆起航的巨型油畫。她在一個貼著“本地作者”標籤的書架上發現了一本塞繆爾·帕爾的短篇小說集。她不知道，他看到他的作品以這樣的方式陳列著心裡會怎麼想。這是一種榮譽嗎？但也許這意味著他的水平不夠高，還不足以和那些真正的作家一樣放到其他的書架上。她站在那裡翻了一會兒，沒有找到她在收音機里聽到的那篇小說。最後她決定把書借走。當她把書和自己的借書卡交給圖書管理員時，那人說：“這是一個多好的人啊，他去年來這裡舉辦過作品朗誦會。當然了，他也是我們這裡的工作人員。”
聽了這話，維拉想起了她上次和塞繆爾·帕爾的對話。他說他會告訴她莉莉在看什麼書。她依然很好奇，也很想看看帕爾對這個要求的反應是什麼，於是她決定繼續問下去。坐在汽車裡，她給莫佩斯圖書館打了電話，要和他講話。
“啊，對了，探長，我來查一查圖書管理系統。叫什麼名字來著？莉莉·馬什？”
你在表演什麼，她想。你當然記得這個女孩的名字。是你發現她的屍體的。
“探長，在她的借書卞上沒有什麼在借圖書。恐怕我無法幫幫助你了。”
她掛了電話，毫無理由地覺得有些失望。
這家精神病人日間看管中心以前曾是一個幼兒園，走在裡面讓維拉感覺很不舒服，仿佛覺得這裡的每個人——甚至包括工作人員在內——都回復到了幼兒時代。有一間屋子裡正在上藝術課，病人們者口穿著紅色的圍裙，防止把他們的衣服弄髒了。他們用粗大的畫筆和明亮的丙烯酸顏料作畫。另一閫屋子裡似乎正在上音樂課，裡面有手鼓、鈸和兩架鐘琴。但是這裡到處瀰漫著煙味。其他人如果想要自殺的話她是不會過於介意的，可問題是，尼古丁已經進入了她的喉嚨和肺，她知道她只有更換衣服才能除。身上的這種煙臭味了。她必須要經過公共休息室才能找到社會工作者。椅子都以小組為單位排列在一起，看上去沒有人在相互交流。每個人都在抽菸。一個瘦女人在低聲地說著什麼，大概是有關她的房租以及鎮議會的人正盯著她之類的冗長的故事。房間裡的其他人根本就沒有注意她在說些什麼。
克萊溫在走廊盡頭有一間小辦公室。辦公室的門開著，在他注意到她之前，她就已經看到他了。他正坐在桌前敲電腦鍵盤，那種速度是她這輩子都別想達到的。她的一個印象就是他長得不錯。他屬於那種走在街上會被人注意的年輕人，盯著他的一舉一動會讓人覺得那是一種享受。他身材高大健壯，金髮碧眼，棕褐色的皮膚非常養眼。他正眯縫著眼晴看著屏幕，但她知道他的眼珠是藍色的。他一定是很多女病人心中夢想的對象。難怪莉莉·馬什會愛上他。如果能成，他們本該會是絕好的一對。
他聽見她走近的聲音，於是抬起了頭。
“有事嗎？”雖然只有一個詞，是用那種對待精神病患者的溫柔的、呵護的職業語調說出來的。他沖姥笑了笑，好讓她放鬆下來。他把她當成病人了。她在想是不是她和她的證人們說話時也是這樣的，把他們當做孩子。
“我是維拉·斯坦霍普，”她說，“探長。我們約好見面的。”這麼直接的開場白足以讓他感到不自在。一個愚蠢的權力遊戲，她一向很鄙視這種做法。
他伸手將電腦關掉，同時站起身來，伸出手來和她握手。
“那麼探長，喝茶還是咖啡？”
“什麼都不要，謝謝。”她說。
“是與我的一個病人有關嗎？也許我們得把我的主管喊來一起參與。”