第24頁
“她名叫莉莉·馬什。她是我兒子學校里的一名實習教師，就是那所在赫普沃斯的小學。她昨天和我兒子一起乘校車出現在這裡。好像詹姆斯告訴她說她可以住在我們家的小屋，直到這個學期末。當然，他並沒有事先與我們商量。”
“你沒有告訴過我這事兒。”彼得說。
“沒什麼好說的。她只是看了看那個小屋，然後就離開了。”
“你那時答應她讓她住下來了嗎？”維拉·斯坦霍普問道。
“我想我們雙方都沒有作出決定。我甚至無法判斷她是否喜歡這個住所。她說她會考慮的。”弗里西蒂轉過身面對著彼得。加里看得出來她希望他不要為此和她爭吵，不要過於專橫而小題大做。加里非常喜歡彼得，但要說起小題大做，彼得可真的是這樣，在加里所認識的人當中，彼得很會這樣。“當然，如果那個女孩真的認為自己感興趣的話，在決定是否出租之前我是一定會與你商量的。詹姆斯真的是非常喜歡她。”
“你們中其他人曾遇到過這個叫莉莉·馬什的女孩嗎？”女偵探的目光圍繞著餐桌掃視著他們。加里覺得即便你沒做什麼錯事，這女人也能讓你有一種負罪感。“看上去她算上個美人兒。你們是不會很快就忘記她的。”
其他人都一邊搖著頭一邊嘟囔著說沒見過。
“讓我們一起來回憶一下發現屍體時的情景吧。男孩先發現的，然後你過去看。當時周圍還有別人嗎？”
克萊夫從餐桌上抬起頭。這樣使他看起來還像個孩子，加里心想。一個害羞、膽怯的孩子。“有一家人呆在小溪邊的平地上。我想是一個父親帶著兩個男孩。他們在踢足球。”
“有沒有什麼車子停在燈塔附近呢？”
克萊夫又一次回答道：“有一輛客車。是那種大型的雷諾汽車。我不記得車牌號了，但知道是去年上的牌。”
“你怎麼會記住像那樣的事情呢？”
“我注意觀察，”克萊夫替自己辯解道，“注意細節。我擅長這個。”
“好了，你們在瞭望他做什麼？現在根本不是觀海的最佳時候，再說也已經退潮了。”
“你對觀海了解多少？”這些話加里沒來得及思索就脫口而出。
她看著他，笑著說道：“我父親生前也算得上是個觀鳥愛好者。我想你能理解。這種愛好是一直滲入到血液里。儘管他更喜歡去山裡觀鳥，有幾次還是帶我去海邊了。他非常喜歡猛禽。”她停頓了一下。“你們是不是因為喜歡觀鳥才走到一起的？”
“是的。”加里不知道她是否真的想知道這些，也在琢磨著怎麼解釋這一切。他一直對鳥類很感興趣。他十歲那年在學校圖書館看到一本老版的《觀鳥者手冊》之後，就對觀鳥著了魔，或者說是有一種強迫性的衝動。音樂也令他著迷，但卻是另一種方式。音樂是一種社會性的東西，是要與朋友一起分享的，而觀鳥起初只是一種秘密的激情。他一開始在公園裡撿鳥蛋，然而上高中時遇到克萊夫·斯特林格。他們倆之間毫無共同之處，如今他已記不清是哪一次談話讓他們成了朋友。一定是他當時說了什麼話，泄漏了自己的愛好。通常他對自己說的話非常小心謹慎。他不想讓學校里所有的人都知道自己周末都做些什麼。他得維護自己的名聲。發現有人對自然界的感受與自己相同，他驚喜不已。於是他和克萊夫開始一起外出觀鳥，去一些坐公交車能到的地方，諸如西頓池塘、聖瑪麗島、懷特里灣墓地等地。
有一天他們坐在西頓的觀鳥處，等著一隻青腳濱鷸出現，在那裡遇到了彼得·卡爾弗特。著名的卡爾弗特博士曾寫過好幾篇關於英國鳥類的論文，一度曾是珍稀鳥類委員會主席。他一身黑色，黑西裝，黑領帶，裡面是一件白色襯衫。這身裝束不是通常觀鳥時穿的。可能是他發現他們在看著他，所以他覺得有必要解釋一下。也許這就是他開口與他們交談的原因。他說他剛參加了一個葬禮，是他一個最好的朋友妻子的葬禮。其他人都回到他朋友的家裡去喝酒了，可他無法面對那個事實，至少那時還無法接受。
然後他建議說他們可以學習給鳥上腳環。當時他說得很隨便，根本沒有意識到他的這個建議讓他們非常興奮。他告訴他們，這裡還有一個教練叫塞繆爾·帕爾。他會教他們的。塞繆爾的妻子剛過世，所以他需耍有其他的事情來幫助他轉移注意力。而且，這也可以給迪普登的觀鳥小組帶來新鮮血液。打那以後，加里和克萊夫的大部分周末都是在迪普登觀鳥台度過的。他們晚上就睡在小房子裡的高低床上，黎明時起床布網，套鳥。他們幾個便成為了朋友。
加里意識到女偵探還在盯著他看。“好吧，”她說，“如果你們在瞭望塔上不是在觀海，那麼你們在那裡做什麼？”
“總有這樣的可能，”他說，“說不定有什麼好東西會飛經這裡。我們是去散步的。今天是彼得的生日。每年我們都這麼做。”
“是一種儀式嗎？”
“是的，算是一種吧。”加里心想，為什麼其他人不加入他們的談話呢，他們為什麼要讓他回答她的問題。
維拉繼續看著他。她向前伸直雙腿，露出一雙穿著涼鞋、髒兮兮的大腳。