第3頁
“為什麼？”齊里烏克邊問邊又點燃了一支香菸。
弗羅日先生好像沒有聽見齊里烏克的問題。他的注意力似乎集中到手裡帽子上的一個污點上。
“您沒有任何證據！”齊里烏克堅待說。
“證據”二字將弗羅日先生拉回到現實。他一字一頓慢慢騰騰地說：“您的犯罪‘證據’？這就是證據；您從我手中的材料讀到的按語是‘斯蒂凡案件’。然而，您對我說的則是：”我不認識斯蒂凡夫婦‘。您用的多數詞即’夫婦‘二字便是您的口供。“
齊里烏克受到致命打擊，但並未因此而束手待斃。他和對手可以稱得上是勢均力敵。但是，從此他絕對不肯再說一句話。然而，弗羅日先生對自己的勝利似乎也不太看重。如此輕而易舉順利獲勝的一著棋對他算得了什麼呢？向自己的帽子瞥了最後一眼之後，這位對自己的每句話都極為珍借的法官又說：“哪怕是小孩都會看得很清楚。除了您的口供之外，有三種推斷和跡象可以給您定罪……”
他伸出手指開始一個一個地數：“首先，您對里爾地區方言的熟悉……第二點，當我問到八年前的六月份您在何地的時候，您回答問題時的異乎尋常的速度和精確程度……第三點，您曾經參加過德國間諜組織的事實。”
然後，他作了結論：
“一個普通的社會新聞。斯蒂凡夫婦向為德國服務的齊里烏克提供有關國防方面的文件和材料。齊里烏克得知斯蒂凡夫婦被懷疑並被調往裡爾之後，害怕被情婦揭露，堅信她已成了自己的同謀。於是決定把她幹掉……自從妻子，也是自己死心塌地的效忠者被害之後，工頭皮埃爾·斯蒂凡的行動不會再引起懷疑……就這些，完了！”
弗羅日先生示意警衛把齊里烏克帶走。
第二章 羅德里格先生
在波拿巴街一棟樓房位於七層的一個套房裡，弗羅日先生的出現給人造成一種不舒服、受拘束的感覺。說不清最使人感到不快的是房間本身，還是法官上下一身黑色西服，以及透過那一副清澈明亮的圓眼鏡看人時像盯著一件東西一樣的眼神。
兩個把羅德里格先生帶來的便衣警察站在樓梯平台上。己經跟了法官十年的書記官對法官的一切極其熟悉，和法官如同一個人，以致使人忘記了他的存在。羅德里格先生本人又使這種本已不同尋常的氣氛顯得更加離奇，更加不可思議，雖然幾天的監禁削去了他的稜角，使他溫順了許多。
這套房子有五個房間，天花板是傾斜式的，因而人一進去就好像頭頂到了屋頂。人們看不出哪一間是餐廳、廚房，哪一間用作臥室，到處都是一樣的氛圍。五個房間鋪的是清一色的紫紅色地毯；擺放著有豐富想像力想表現各個種族、反映不同時期的奇形怪狀的小玩意兒；房間的每一角落都放著長沙發；所有的桌子都是矮腿；坐墊、靠墊扔了一地……
房內值得指出的實用的東西是一把有裂紋的茶壺，幾個空玻璃杯，幾瓶打開蓋的酒，扔在地毯上的普里米斯牌爐子，和一把插在香檳酒杯中的牙刷。整套房間給人的印象是既文雅考究，又卑鄙齷齪；既讓人感受到一種像是嗅到燒香味、名貴的香水味的愜意，又叫人像是目睹一口痰、一堆污垢一樣的噁心。
一切都是和房宅的主人和諧一致的。主人又高又瘦，讓人一會兒覺得像一個喪失了權勢和地位，失去了昔日風采的貴族，一會兒又像個年老色衰的小丑。他五十五歲，但穿著打扮卻如同少年。另外他還施粉、染頭髮。往近處仔細一看，可以發現他的鼻樑上有一道細細的疤痕。 他自己主動解釋說，傷疤是他為使自己的面部顯得更勻稱一些而做整鼻手術時留下的。
“男人首先應該做的是要讓自己漂亮，就像好看的動物、美麗的花朵一樣！”他這樣對弗羅日先生說。
他實在令人噁心、想吐。簡直就是一個賣弄風騷的雄性老男妓！一個既衰老又年輕的混合體！ 然而，警方的報告是毋庸置疑的：如果說他在家裡接待的主要是年輕人，都是和他一樣的西班牙人的話，在他身上倒是找不出什麼特別與眾不同的習俗。到處都是散亂的書籍：全是一些詩集，一些最為神秘、令人費解的詩集。雖然有指控背在身上，他的樣子顯得倒相當輕鬆，在多數情況下能控制自己，不在對手面前顫抖戰慄。不錯，和平時一樣，他有很厚的臉皮。
他第一個開口說話，而法官卻像在大自然中散步一樣，平靜地來回踱步。
“您應該承認您沒有找到任何可以指控我的證據，即使您有千百個跡象，但沒有一種能夠解釋如此嚴重的罪行！”
三名精神病專家認定，雖然他神經上有點毛病，但沒有精神病，能對自己的所作所為負貢。然而，他殺了人！這是從心理上和判斷上都能肯定的，是一種不容置疑的事實，雖然有的事尚缺少證據。
羅德里格先生經常接待客人。他可稱得上是個富翁。他吸鴉片成癮，家裡經常有成幫結夥的年輕人，坐墊上、地毯上、牆飾旁，總之，到處坐的都是不學好的狗男女，他們整夜整夜地散發出一股混合著毒品、痰液和臭汗而令人噁心的嗆人氣味。