第131頁
我搖下車窗，又抽了一根煙。這一帶也開始掛起聖誕裝飾了，比如門上的花環，還有斜插在院子裡的“聖誕老人來這裡”的GG牌。
夜裡空氣變得又冷又凝滯，總算有了冬天的感覺。我將煙屁股扔了，深呼吸一口氣，接著走到奧莉薇亞門前按了門鈴。莉兒穿著拖鞋來應門，臉已經洗好準備睡覺了。我說： “我跟荷莉說我會進來跟她說晚安。”
“荷莉睡了，弗朗科，上床不知道多久了。
“哦，好吧，”我搖搖頭，試著讓腦袋清醒一點， “我在外頭待了多久?”
“久得我都好奇費茲修太太怎麼沒報警了，這陣子她覺得到處都是跟蹤狂。
不過，她臉上掛著笑，而且不氣我在這裡出現，讓我莫名其妙的心頭一暖。 “那女人向來是個瘋子，還記得我們——”我看見莉兒眼裡閃過一絲退卻，立刻插話免得錯失良機。我說： “聽著，我進去幾分鐘方便嗎?喝杯咖啡讓腦袋清醒清醒，順便簡單說說荷莉的狀況，然後開車回家?我答應不會賴著不走。”
我顯然是想(起碼看起來是)博取莉兒的同情。過了一會兒，她點點頭將門打開。
她帶我到溫室，窗玻璃邊緣已經開始結霜，但暖氣開著，感覺溫暖而舒適。她到廚房泡咖啡。燈光昏暗’，我摘下謝伊的棒球帽，收進外套口袋。我聞到帽子上傳來的血腥味。
莉兒用托盤端了咖啡過來，很好的杯子，還不忘拿了一小罐鮮奶油。她坐進椅子說： “看來你周末過得挺累的。”
我辦不到。 “家裡人那點事唄。”我說， “你呢?德莫怎麼樣?”
沉默。奧莉薇亞攪動咖啡，考慮該怎麼回答。最後她嘆息一聲，讓我有點意外的輕聲嘆息。她說： “我跟他說，我想兩人最好不要再見面了。”
“啊，”我說著忽然感覺一股甜蜜的愉悅，穿透層層纏裹的黑暗，直達我心房，讓我嚇了一跳。 “有什麼特別的原因嗎?”
莉兒優雅地微微聳肩，說： “我想我和他不大適合。”
“德莫同意嗎?”
“他會的，不用太久，只要再約會幾次，他就會明白。我只是比他早發覺而已。”
“和以前一樣，”我說。我不是嘲諷，莉兒也微微笑了，對著手上的杯子。 “很遺憾沒有好的結果。”
“呃，唉。有得就有……你呢?你有和誰交往嗎?”
“最近沒有，有的話你一定會發現，”奧莉薇亞甩掉德莫是老天最近給我最好的禮物——禮物不大，但很完美，而且人不該挑剔——我知道操之過急只會弄巧成拙，但我實在忍不住。 “或許我們可以找天晚上，假如你有空，我們可以請保姆，想不想一起吃個晚餐?要我抗拒卡特麗可能不容易，但我應該可以找到比漢堡王更好的地方。
莉兒揚起眉毛，轉頭看我。 “你是說……你是什麼意思?是像，嗯……約會嗎?”
“嗯，”我說， “對吧，我想是，就像約會。”
漫長的沉默。莉兒眼中閃過種種思緒。我說： “你知道，你前兩天講的話，我真的聽進去了，關於兩個人逼瘋對方的事。我還是不曉得自己同不同意你的看法，但我努力相信你是對的，真的很努力，奧莉薇亞。”
莉兒仰頭注視窗外月亮緩緩移動。 “你第一次帶荷莉度周末，”她說，“我嚇壞了，只要她不在，我就完全無法合眼。我知道你一定覺得我對周末有意見是因為討厭你，其實不是。我只是相信你一定會帶她搭上飛機遠走高飛，我再也看不到你們兩個。”
我說： “我是這麼想過。”
我看見她肩頭一抖，但她語氣依然平穩。 “我知道，但你並沒有做。我不會傻到相信你不這麼做是為了我。離開就得放棄你的工作，這是一個理由，但主要是因為這麼做會傷害荷莉，而你絕對不會傷害她，所以你沒有走。”
“的確，”我說， “嗯，我盡力而為。”我不像莉兒那麼有信心，認為留下來對待莉最好。這小孩可以在克夫幫我照顧海灘酒吧，曬得全身棕黑，被當地人寵壞，而不是在這裡被我的家人搞到腦袋爆炸。
“我前兩天說的就是這個意思，人不會只因為相愛就必須傷害對方。你和我會讓對方這麼悲慘，是因為我們決意如此，而不足無可避免的命運。”
“莉兒，”我說， “有件事我必須告訴你。”
剛才在車上，我一路思考有沒有平鋪直敘的方法，結果答案是沒有。我儘量說得雲淡風輕，能不提的部分就不提，但當我說完，奧莉薇亞還是瞪大眼睛望著我，指尖顫抖壓著唇邊。 “我的天哪，”她說，“哦，天哪，荷莉。”
我擠出所有的信心，對她說： “她會沒事的。”
“她一個人跟——老天，弗朗科，我們必須——我們怎麼——”
莉兒已經很久沒有讓我見到她優雅自持、渾身是刺以外的模樣了。看她卸下武裝、顫抖激動，瘋狂想保護自己的孩子，我的心整個撕裂開來。我沒有笨到伸手抱她，但還是彎身向前，和她十指交握。 “噓，親愛的，噓，沒事的。”
夜裡空氣變得又冷又凝滯，總算有了冬天的感覺。我將煙屁股扔了，深呼吸一口氣，接著走到奧莉薇亞門前按了門鈴。莉兒穿著拖鞋來應門，臉已經洗好準備睡覺了。我說： “我跟荷莉說我會進來跟她說晚安。”
“荷莉睡了，弗朗科，上床不知道多久了。
“哦，好吧，”我搖搖頭，試著讓腦袋清醒一點， “我在外頭待了多久?”
“久得我都好奇費茲修太太怎麼沒報警了，這陣子她覺得到處都是跟蹤狂。
不過，她臉上掛著笑，而且不氣我在這裡出現，讓我莫名其妙的心頭一暖。 “那女人向來是個瘋子，還記得我們——”我看見莉兒眼裡閃過一絲退卻，立刻插話免得錯失良機。我說： “聽著，我進去幾分鐘方便嗎?喝杯咖啡讓腦袋清醒清醒，順便簡單說說荷莉的狀況，然後開車回家?我答應不會賴著不走。”
我顯然是想(起碼看起來是)博取莉兒的同情。過了一會兒，她點點頭將門打開。
她帶我到溫室，窗玻璃邊緣已經開始結霜，但暖氣開著，感覺溫暖而舒適。她到廚房泡咖啡。燈光昏暗’，我摘下謝伊的棒球帽，收進外套口袋。我聞到帽子上傳來的血腥味。
莉兒用托盤端了咖啡過來，很好的杯子，還不忘拿了一小罐鮮奶油。她坐進椅子說： “看來你周末過得挺累的。”
我辦不到。 “家裡人那點事唄。”我說， “你呢?德莫怎麼樣?”
沉默。奧莉薇亞攪動咖啡，考慮該怎麼回答。最後她嘆息一聲，讓我有點意外的輕聲嘆息。她說： “我跟他說，我想兩人最好不要再見面了。”
“啊，”我說著忽然感覺一股甜蜜的愉悅，穿透層層纏裹的黑暗，直達我心房，讓我嚇了一跳。 “有什麼特別的原因嗎?”
莉兒優雅地微微聳肩，說： “我想我和他不大適合。”
“德莫同意嗎?”
“他會的，不用太久，只要再約會幾次，他就會明白。我只是比他早發覺而已。”
“和以前一樣，”我說。我不是嘲諷，莉兒也微微笑了，對著手上的杯子。 “很遺憾沒有好的結果。”
“呃，唉。有得就有……你呢?你有和誰交往嗎?”
“最近沒有，有的話你一定會發現，”奧莉薇亞甩掉德莫是老天最近給我最好的禮物——禮物不大，但很完美，而且人不該挑剔——我知道操之過急只會弄巧成拙，但我實在忍不住。 “或許我們可以找天晚上，假如你有空，我們可以請保姆，想不想一起吃個晚餐?要我抗拒卡特麗可能不容易，但我應該可以找到比漢堡王更好的地方。
莉兒揚起眉毛，轉頭看我。 “你是說……你是什麼意思?是像，嗯……約會嗎?”
“嗯，”我說， “對吧，我想是，就像約會。”
漫長的沉默。莉兒眼中閃過種種思緒。我說： “你知道，你前兩天講的話，我真的聽進去了，關於兩個人逼瘋對方的事。我還是不曉得自己同不同意你的看法，但我努力相信你是對的，真的很努力，奧莉薇亞。”
莉兒仰頭注視窗外月亮緩緩移動。 “你第一次帶荷莉度周末，”她說，“我嚇壞了，只要她不在，我就完全無法合眼。我知道你一定覺得我對周末有意見是因為討厭你，其實不是。我只是相信你一定會帶她搭上飛機遠走高飛，我再也看不到你們兩個。”
我說： “我是這麼想過。”
我看見她肩頭一抖，但她語氣依然平穩。 “我知道，但你並沒有做。我不會傻到相信你不這麼做是為了我。離開就得放棄你的工作，這是一個理由，但主要是因為這麼做會傷害荷莉，而你絕對不會傷害她，所以你沒有走。”
“的確，”我說， “嗯，我盡力而為。”我不像莉兒那麼有信心，認為留下來對待莉最好。這小孩可以在克夫幫我照顧海灘酒吧，曬得全身棕黑，被當地人寵壞，而不是在這裡被我的家人搞到腦袋爆炸。
“我前兩天說的就是這個意思，人不會只因為相愛就必須傷害對方。你和我會讓對方這麼悲慘，是因為我們決意如此，而不足無可避免的命運。”
“莉兒，”我說， “有件事我必須告訴你。”
剛才在車上，我一路思考有沒有平鋪直敘的方法，結果答案是沒有。我儘量說得雲淡風輕，能不提的部分就不提，但當我說完，奧莉薇亞還是瞪大眼睛望著我，指尖顫抖壓著唇邊。 “我的天哪，”她說，“哦，天哪，荷莉。”
我擠出所有的信心，對她說： “她會沒事的。”
“她一個人跟——老天，弗朗科，我們必須——我們怎麼——”
莉兒已經很久沒有讓我見到她優雅自持、渾身是刺以外的模樣了。看她卸下武裝、顫抖激動，瘋狂想保護自己的孩子，我的心整個撕裂開來。我沒有笨到伸手抱她，但還是彎身向前，和她十指交握。 “噓，親愛的，噓，沒事的。”