第412頁
斯圖扮頭望了望天空，天空中飄動著棉絮狀的雲朵。“大部分工作都要靠你了，湯姆，你要成為我的雙腿。”
“沒問題，斯圖。我們有了車，是不是要回博爾德去？湯姆想回博爾德，你呢？”
“這也是我最想做的，湯姆。”遠處的地平線上，落基山脈只是一個依稀的輪廓。山口那邊開始下雪了嗎？估計肯定下了。即使沒有，也快了。在這高高的荒原上，冬天來得很早。“也許要花一段時間。”他說。
“我們怎麼開始？”
“先做一個背袋。”
“背……”
斯圖遞給湯姆他的小刀。“你先在睡袋底部挖幾個小洞，一邊一個對稱著挖。”
做背袋花了整整一個小時。湯姆找了幾根較直的棍子，從睡袋的口上插進去，再從底部的洞裡穿出來，然後又從那輛塗有“U”字的卡車裡找回幾段繩子。斯圖用繩子把棍子固定住。做好後，斯圖覺得它不像印第安人通常用的背袋，倒像是一個古怪的人力車。
湯姆扛起棍子的一頭搭在肩上，扭頭懷疑地問到：“你行嗎，斯圖？”
“行，”斯圖思考著睡袋的接縫處到底能支持多久，“我有多沉，湯姆？”
“不太沉，我可以拖著你走很遠。走啦！”
他們啟程了。斯圖摔斷腿的山谷——他本以為自己肯定會死在那裡——漸漸被甩在身後。儘管很虛弱，斯圖仍感到一絲狂喜。終於離開那裡了，他可能會死在別的什麼地方，可能會很快，但不是孤單一人呆在那個泥濘的水溝里。睡袋前後搖晃著，像是嬰兒的搖籃。斯圖睡著了。厚重的烏雲下，湯姆拖著斯圖艱難地跋涉著。科亞克跟在他身邊。
湯姆把斯圖輕輕放下時，斯圖醒了。
“對不起，”湯姆抱歉地說，“我得讓胳膊歇一會兒。”他先轉了轉關節，又彎曲了幾下胳膊。
“想休息就休息，”斯圖說，“慢而穩才能取勝。”他的頭嗡嗡地響。斯圖拿出藥瓶，干吞下兩片阿斯匹林。他感覺喉嚨上像是貼滿了砂紙，還有個虐待狂在上面擦火柴。斯圖查看了一下睡袋的接縫。不出所料，有些地方已經開線了，但還不是很嚴重。他們正走在一個長長的緩坡上，這正是斯圖要找的坡路。在這條兩英里多長的坡道上，汽車打開離合可以滑很遠。你可以趁機打火起動，甚至可能掛上2檔。
他滿懷希望地向路左邊望去，一輛桔紅色的“凱旋”牌轎車歪斜地停在停車道上。一具屍骨斜靠在車輪後，外面還罩著一件亮色的羊毛衫。“凱旋”牌轎車應該是手動換檔，但他無法將上了夾板的腿塞進它狹小的空間裡。
“我們走出多遠了？”斯圖問湯姆，湯姆只是聳了聳肩。斯圖想：不管怎樣，他們肯定已經走出一段距離了。湯姆一直拖了他3個小時才停下來休息，真是力大非凡。以前的路標都已看不見了。壯得像頭牛犢的湯姆在他熟睡時一定拖了他六七英里遠。“想休息就休息，”斯圖重複道，“別把自己累壞了。”
“湯姆OK著呢，O－K，拼起來就是OK，嘿，人人都知道。”
午飯湯姆狼吞虎咽地吃了很多，斯圖也努力吃了一些。飯後，他們又上路了。道路蜿蜒向上，斯圖突然意識到他們必須在這個山頭就得找到一輛車。如果他們爬到山頂還未找到，再爬到另一個山頭上又要2個小時，到那時天就黑了；從天色來看，很可能下雨甚至下雪；接下來是在冰冷的夜晚濕漉漉地過一夜；接下來，再見，斯圖·雷德曼。
他們又碰上一輛“騎士”牌轎車。
“停下來，”斯圖低聲說道。湯姆把背袋放下來。“過去看看那輛車，數數前面有幾個踏板，告訴我是2個還是3個。”
湯姆走過去打開車門。一具穿著碎花裙子的乾屍從車內滑落出來，仿佛是什麼人開的惡意的玩笑。她的錢包也隨之掉出來，化妝品、紙巾、錢幣灑了一地。
“2個。”湯姆回頭沖斯圖喊道。
“OK，我們還得接著走。”
湯姆走回來深吸一口氣，抓住背袋的把手提了起來。又走了1/4英里左右，他們看到一輛貨車。
“要我去數數踏板嗎？”湯姆問道。
“不，不用了。”那輛車3個輪胎都沒氣了。
斯圖開始想他們可能找不到合適的車子了。他們運氣沒那麼好。一會兒又遇上一輛旅行車，只有一個輪胎癟了，可以換，但像那輛“騎士”牌轎車一樣，經湯姆檢查只有兩個踏板。兩個踏板——自動換檔——對他們毫無用處——接著走。道路越來越平坦，他們快爬到坡頂了。斯圖看到前面還有一輛車——最後的機會。斯圖的心一沉。那是一輛老式的“普利茅斯”牌轎車，最遲不晚於1970年出廠，它的4個輪胎竟然都有氣，真是個奇蹟，但車體已多處鏽蝕，破爛不堪。看起來，沒有人願花力氣保養它。斯圖很熟悉這種車型。它的電池估計已經破舊了，機油可能比礦井中的夜晚還黑。不過車內的方向盤上一般都包有一圈桃紅色的絨布，後架上可能還擺著一隻嵌著水晶眼珠的玩具狗。
“沒問題，斯圖。我們有了車，是不是要回博爾德去？湯姆想回博爾德，你呢？”
“這也是我最想做的，湯姆。”遠處的地平線上，落基山脈只是一個依稀的輪廓。山口那邊開始下雪了嗎？估計肯定下了。即使沒有，也快了。在這高高的荒原上，冬天來得很早。“也許要花一段時間。”他說。
“我們怎麼開始？”
“先做一個背袋。”
“背……”
斯圖遞給湯姆他的小刀。“你先在睡袋底部挖幾個小洞，一邊一個對稱著挖。”
做背袋花了整整一個小時。湯姆找了幾根較直的棍子，從睡袋的口上插進去，再從底部的洞裡穿出來，然後又從那輛塗有“U”字的卡車裡找回幾段繩子。斯圖用繩子把棍子固定住。做好後，斯圖覺得它不像印第安人通常用的背袋，倒像是一個古怪的人力車。
湯姆扛起棍子的一頭搭在肩上，扭頭懷疑地問到：“你行嗎，斯圖？”
“行，”斯圖思考著睡袋的接縫處到底能支持多久，“我有多沉，湯姆？”
“不太沉，我可以拖著你走很遠。走啦！”
他們啟程了。斯圖摔斷腿的山谷——他本以為自己肯定會死在那裡——漸漸被甩在身後。儘管很虛弱，斯圖仍感到一絲狂喜。終於離開那裡了，他可能會死在別的什麼地方，可能會很快，但不是孤單一人呆在那個泥濘的水溝里。睡袋前後搖晃著，像是嬰兒的搖籃。斯圖睡著了。厚重的烏雲下，湯姆拖著斯圖艱難地跋涉著。科亞克跟在他身邊。
湯姆把斯圖輕輕放下時，斯圖醒了。
“對不起，”湯姆抱歉地說，“我得讓胳膊歇一會兒。”他先轉了轉關節，又彎曲了幾下胳膊。
“想休息就休息，”斯圖說，“慢而穩才能取勝。”他的頭嗡嗡地響。斯圖拿出藥瓶，干吞下兩片阿斯匹林。他感覺喉嚨上像是貼滿了砂紙，還有個虐待狂在上面擦火柴。斯圖查看了一下睡袋的接縫。不出所料，有些地方已經開線了，但還不是很嚴重。他們正走在一個長長的緩坡上，這正是斯圖要找的坡路。在這條兩英里多長的坡道上，汽車打開離合可以滑很遠。你可以趁機打火起動，甚至可能掛上2檔。
他滿懷希望地向路左邊望去，一輛桔紅色的“凱旋”牌轎車歪斜地停在停車道上。一具屍骨斜靠在車輪後，外面還罩著一件亮色的羊毛衫。“凱旋”牌轎車應該是手動換檔，但他無法將上了夾板的腿塞進它狹小的空間裡。
“我們走出多遠了？”斯圖問湯姆，湯姆只是聳了聳肩。斯圖想：不管怎樣，他們肯定已經走出一段距離了。湯姆一直拖了他3個小時才停下來休息，真是力大非凡。以前的路標都已看不見了。壯得像頭牛犢的湯姆在他熟睡時一定拖了他六七英里遠。“想休息就休息，”斯圖重複道，“別把自己累壞了。”
“湯姆OK著呢，O－K，拼起來就是OK，嘿，人人都知道。”
午飯湯姆狼吞虎咽地吃了很多，斯圖也努力吃了一些。飯後，他們又上路了。道路蜿蜒向上，斯圖突然意識到他們必須在這個山頭就得找到一輛車。如果他們爬到山頂還未找到，再爬到另一個山頭上又要2個小時，到那時天就黑了；從天色來看，很可能下雨甚至下雪；接下來是在冰冷的夜晚濕漉漉地過一夜；接下來，再見，斯圖·雷德曼。
他們又碰上一輛“騎士”牌轎車。
“停下來，”斯圖低聲說道。湯姆把背袋放下來。“過去看看那輛車，數數前面有幾個踏板，告訴我是2個還是3個。”
湯姆走過去打開車門。一具穿著碎花裙子的乾屍從車內滑落出來，仿佛是什麼人開的惡意的玩笑。她的錢包也隨之掉出來，化妝品、紙巾、錢幣灑了一地。
“2個。”湯姆回頭沖斯圖喊道。
“OK，我們還得接著走。”
湯姆走回來深吸一口氣，抓住背袋的把手提了起來。又走了1/4英里左右，他們看到一輛貨車。
“要我去數數踏板嗎？”湯姆問道。
“不，不用了。”那輛車3個輪胎都沒氣了。
斯圖開始想他們可能找不到合適的車子了。他們運氣沒那麼好。一會兒又遇上一輛旅行車，只有一個輪胎癟了，可以換，但像那輛“騎士”牌轎車一樣，經湯姆檢查只有兩個踏板。兩個踏板——自動換檔——對他們毫無用處——接著走。道路越來越平坦，他們快爬到坡頂了。斯圖看到前面還有一輛車——最後的機會。斯圖的心一沉。那是一輛老式的“普利茅斯”牌轎車，最遲不晚於1970年出廠，它的4個輪胎竟然都有氣，真是個奇蹟，但車體已多處鏽蝕，破爛不堪。看起來，沒有人願花力氣保養它。斯圖很熟悉這種車型。它的電池估計已經破舊了，機油可能比礦井中的夜晚還黑。不過車內的方向盤上一般都包有一圈桃紅色的絨布，後架上可能還擺著一隻嵌著水晶眼珠的玩具狗。