第21頁
第38節：第十節 死去的名譽與活著的亡靈(5)
我的朋友矢野虎次郎先生由於生意上的事情，到這位富豪家拜訪。他看出了自稱是中國人的A先生是日本人。回來後談起這件事情，覺得與我受人之託從日本帶來尋親的照片上的一個人很相像（有幾位日本人托我幫助他們尋找親屬，並且還帶來了回日本探親的路費）。在我答應為他保密的前提下，矢野先生這才同意陪我又去了一次A先生的蝸居。
"只有開拓貿易，才是國家未來的希望所在。"年輕時候的A先生也曾經有過直薄青雲的大志。人們都說A先生自殺了，已經死了--這是二次世界大戰末期的事情。而事實上，A先生並沒有死，他是被卷進了一件與他毫無關係的冤案里去了。
昭和14年（1939年），當地政府加強了對日本移民的營業限制，A先生眼看著新的業務發展已經不再可能，就開始向自己一直經營批發業務的客戶收款。A先生所經營的業務範圍很廣，即使是被迫停業了，就是光靠回籠的資金也能舒舒服服地生活二三年。可是，在安第斯山對面的C村有個客戶，豪宅深院死一般的寂靜。A先生去了幾次，按了許多次門鈴，卻始終沒有反應。焦急萬分的A 先生繞著宅子轉了一圈，沿著土牆垮塌的缺口正要進去，不巧遇上了警察，還被訓斥了一頓。
人的命運確實是個說不準的東西。A先生在與警察爭辯了幾句後，血氣方剛的他理直氣壯地朝警察嚷道："我是債權人，你給我住嘴！"誰知道，這家的主人最近剛剛被人殺了。這一來，A先生就自然成了犯罪嫌疑人。當時，正是反日浪潮高漲的時候，也不可能有人肯出大力氣營救A先生。而他本人態度又非常激動，做出了一些蔑視法庭的舉動。在法庭上辯解時，關鍵時刻語言又不通，沒法說清事情的原委。再加上鄰居作證說："他就是這幾天每天都在這裡轉悠的男人（事實正是如此--作者注）。"因此，他就連辯解的餘地都沒有了。
A先生被判入獄了。後來又以"優秀犯人"的身份出獄了，在獲釋的那天，他給自己的朋友寫了一封遺書，讓大家相信他已經自殺了。
當然，A先生無罪的真相後來終於大白，但是，A先生也有二十五年沒有露面了。在深宅大院裡做清潔工，很少會被來客看見；而且他也沒什麼事情，平時不需要外出。國籍的問題也好辦，只要不遇到日本人，別人都會以為他是中國人呢。
我們拿出了路費和他的日本親屬的照片，一個勁地勸他返回日本。我想，如果要想衝破他的"名譽"心理防線，就非得拿出硬功夫來做他的思想工作。
"現在，社會變了，沒人會評論誰成功，誰失敗啦！再也不會有人議論張家長、李家短了!"
"外國人可不在乎自己的失敗。失敗了就由政府送回國，還抱怨政府發放的'重新創業基金'太少呢。"
第39節：第十節 死去的名譽與活著的亡靈(6)
可是，任你用什麼辦法，也改變不了A先生固執的念頭。
"拜託了，幾十年來第一次與日本人說話，我感覺到好像已經回了一趟日本。不過，要是你們真的同情我的遭遇，請你們發誓：以後再也不要見面，也不得向任何人談起見過我的事情。否則，我換個工作，離開這裡。"
A先生拉著我們的手，如泣如訴的聲音，使我不得不放棄了任何說服他的企圖。
對於A先生來說，他與其他日本移民一樣，把"衣錦還鄉"作為人生的第一追求。但是，由於警察的錯誤，導致了他的第一追求化成了泡影。如今，他就只好抱著自己的第二追求了卻餘生了。按照A先生的說法，一個年輕人死了，儘管他沒有能夠實現自己的第一追求，但是人們會懷念他，說："他要是活著的話，肯定會成功的。我們失去了一位值得懷念的人啊！"這就是A先生的第二追求，也就是他認為的"名譽"。只要A先生的名字在死亡名單中，他的第二追求就算實現了。也就是說，對於A先生來說，"只有'死'了，才能夠放心地活著"。
再死一次，
我並不恐懼。
因為，
要是沒有愛，
死，
就是快樂的天堂。
這是法國一位詩人寫的一首詩。看來，法國詩人的心，正符合了日本人"成功理論"跳動的頻率了！
披露A先生的名字，對於我來說，或許就是犯了"第二次殺人"罪。
最後，我對A先生說，由於"冤案"已成定論，是否可以提出重新審理的請求，要求恢復名譽？但是，他笑道：
"那又有什麼價值呢！說到底，我的第一追求還能回來嗎？晚了！要是別人知道我還活著，我的第二追求也就隨之破滅了，還不如死了呢！"
佛龕上的農夫們
我是在一個偶然的機會見到B先生的。那次，我去看望東京大學印加帝國遺蹟考察團的泉靖一博士，他正在處於安第斯山脈中部的瓦努克盆地考古發掘現場。回來的途中，我走過叢林，越了帕斯科山峰，放眼望去，展現在視野里的是以安第斯山脈為背景的空曠無際的大平原。環顧四周，到處都是麥子的海洋，一望無垠的麥田翻騰著翠綠色的波浪。
夕陽西下，遼闊的平原染上了一層慘然而又單調的色彩。只見一位瘦骨嶙峋、戴著破草帽的老年人，光著雙腳站在地里，稍不留意還誤以為那是一具看守麥田的稻草人呢！開始我還以為他是在莊園裡幹活的印第安人，仔細一看又不太像，鼻子不是那麼高，態度也比較和藹。於是，我用日語問道：
我的朋友矢野虎次郎先生由於生意上的事情，到這位富豪家拜訪。他看出了自稱是中國人的A先生是日本人。回來後談起這件事情，覺得與我受人之託從日本帶來尋親的照片上的一個人很相像（有幾位日本人托我幫助他們尋找親屬，並且還帶來了回日本探親的路費）。在我答應為他保密的前提下，矢野先生這才同意陪我又去了一次A先生的蝸居。
"只有開拓貿易，才是國家未來的希望所在。"年輕時候的A先生也曾經有過直薄青雲的大志。人們都說A先生自殺了，已經死了--這是二次世界大戰末期的事情。而事實上，A先生並沒有死，他是被卷進了一件與他毫無關係的冤案里去了。
昭和14年（1939年），當地政府加強了對日本移民的營業限制，A先生眼看著新的業務發展已經不再可能，就開始向自己一直經營批發業務的客戶收款。A先生所經營的業務範圍很廣，即使是被迫停業了，就是光靠回籠的資金也能舒舒服服地生活二三年。可是，在安第斯山對面的C村有個客戶，豪宅深院死一般的寂靜。A先生去了幾次，按了許多次門鈴，卻始終沒有反應。焦急萬分的A 先生繞著宅子轉了一圈，沿著土牆垮塌的缺口正要進去，不巧遇上了警察，還被訓斥了一頓。
人的命運確實是個說不準的東西。A先生在與警察爭辯了幾句後，血氣方剛的他理直氣壯地朝警察嚷道："我是債權人，你給我住嘴！"誰知道，這家的主人最近剛剛被人殺了。這一來，A先生就自然成了犯罪嫌疑人。當時，正是反日浪潮高漲的時候，也不可能有人肯出大力氣營救A先生。而他本人態度又非常激動，做出了一些蔑視法庭的舉動。在法庭上辯解時，關鍵時刻語言又不通，沒法說清事情的原委。再加上鄰居作證說："他就是這幾天每天都在這裡轉悠的男人（事實正是如此--作者注）。"因此，他就連辯解的餘地都沒有了。
A先生被判入獄了。後來又以"優秀犯人"的身份出獄了，在獲釋的那天，他給自己的朋友寫了一封遺書，讓大家相信他已經自殺了。
當然，A先生無罪的真相後來終於大白，但是，A先生也有二十五年沒有露面了。在深宅大院裡做清潔工，很少會被來客看見；而且他也沒什麼事情，平時不需要外出。國籍的問題也好辦，只要不遇到日本人，別人都會以為他是中國人呢。
我們拿出了路費和他的日本親屬的照片，一個勁地勸他返回日本。我想，如果要想衝破他的"名譽"心理防線，就非得拿出硬功夫來做他的思想工作。
"現在，社會變了，沒人會評論誰成功，誰失敗啦！再也不會有人議論張家長、李家短了!"
"外國人可不在乎自己的失敗。失敗了就由政府送回國，還抱怨政府發放的'重新創業基金'太少呢。"
第39節：第十節 死去的名譽與活著的亡靈(6)
可是，任你用什麼辦法，也改變不了A先生固執的念頭。
"拜託了，幾十年來第一次與日本人說話，我感覺到好像已經回了一趟日本。不過，要是你們真的同情我的遭遇，請你們發誓：以後再也不要見面，也不得向任何人談起見過我的事情。否則，我換個工作，離開這裡。"
A先生拉著我們的手，如泣如訴的聲音，使我不得不放棄了任何說服他的企圖。
對於A先生來說，他與其他日本移民一樣，把"衣錦還鄉"作為人生的第一追求。但是，由於警察的錯誤，導致了他的第一追求化成了泡影。如今，他就只好抱著自己的第二追求了卻餘生了。按照A先生的說法，一個年輕人死了，儘管他沒有能夠實現自己的第一追求，但是人們會懷念他，說："他要是活著的話，肯定會成功的。我們失去了一位值得懷念的人啊！"這就是A先生的第二追求，也就是他認為的"名譽"。只要A先生的名字在死亡名單中，他的第二追求就算實現了。也就是說，對於A先生來說，"只有'死'了，才能夠放心地活著"。
再死一次，
我並不恐懼。
因為，
要是沒有愛，
死，
就是快樂的天堂。
這是法國一位詩人寫的一首詩。看來，法國詩人的心，正符合了日本人"成功理論"跳動的頻率了！
披露A先生的名字，對於我來說，或許就是犯了"第二次殺人"罪。
最後，我對A先生說，由於"冤案"已成定論，是否可以提出重新審理的請求，要求恢復名譽？但是，他笑道：
"那又有什麼價值呢！說到底，我的第一追求還能回來嗎？晚了！要是別人知道我還活著，我的第二追求也就隨之破滅了，還不如死了呢！"
佛龕上的農夫們
我是在一個偶然的機會見到B先生的。那次，我去看望東京大學印加帝國遺蹟考察團的泉靖一博士，他正在處於安第斯山脈中部的瓦努克盆地考古發掘現場。回來的途中，我走過叢林，越了帕斯科山峰，放眼望去，展現在視野里的是以安第斯山脈為背景的空曠無際的大平原。環顧四周，到處都是麥子的海洋，一望無垠的麥田翻騰著翠綠色的波浪。
夕陽西下，遼闊的平原染上了一層慘然而又單調的色彩。只見一位瘦骨嶙峋、戴著破草帽的老年人，光著雙腳站在地里，稍不留意還誤以為那是一具看守麥田的稻草人呢！開始我還以為他是在莊園裡幹活的印第安人，仔細一看又不太像，鼻子不是那麼高，態度也比較和藹。於是，我用日語問道：