第47頁
摩爾提出了異議:“你們倆都知道情報來源枯竭的速度有多快。告密者被抓投入監獄了,他們過量服用毒品斃命了,或者他們成了別人的密探。幾個月的時間,這些事都可能發生。我已經有近一年不幹這行了。你知道我想幫忙,但是我已經脫身不幹了,而且我不想再回去了。看看佩吉和我現在的生活。我非常抱歉。”
羅伯特和莎儂起身道別,並向布倫達能聽取他們的求助表示感謝。這時佩吉·摩爾——她一直非常仔細一字一句地聽著——握住布倫達的手說:“親愛的,你不願意至少試一下嗎?”
28
從盧考特角到薩福克縣監獄,
1992年夏末
從盧考特角駕車駛回到位於紐約北部的家中是一段漫長的路程,在此期間,一開始莎儂和羅伯特幾乎沒有說話。莎儂開車的時候,羅伯特坐在後面裝作睡著了。
他開始回顧和布倫達·摩爾的商談,並對檢察官收集羅列的要點逐項核查。他回憶得越多,便顯得越發不安。不管他多麼相信史蒂文是清白的,事實就是無法支持這一結論。
有一陣子,馬爾維不能確定是他睡著了還是陷入了深深的遐思,但是不管怎樣,他被帶回了史蒂文年輕時的那段歲月,回到了那塊沙地,那裡長著一塊塊茂盛的墨綠色草叢,塵土飛揚。陽光炙熱,馬爾維坐在正面看台上,脖子上圍著一條打濕的毛巾以緩解酷熱。唯一給他帶來歡樂的事情是看著史蒂文——那時他大約18歲——在第一壘附近進行技巧訓練,他身形優雅。史蒂文天生就是塊打球的料,每次他完成了一個完美無瑕的動作後,都會向舅舅望過去,以期得到他的讚許。當羅伯特點點頭,或者對這個年輕人豎起大拇指時,史蒂文臉上會綻放出開懷的笑容。馬爾維記得最清楚的是史蒂文對他那種過分的仰慕,這是一種超越了普通的兄弟或摯友之間的愛。在沒有徵詢羅伯特舅舅的意見之前,史蒂文不會做出任何決定。雖然他已掌握了足夠好的棒球技術,可以認真考慮一下做職業棒球選手的可能,或者至少可以讓他申請一份大學獎學金,但是對他舅舅的景仰把他領上了另一條道路。
當他們小口喝著可樂,向馬爾維的車走去的時候,史蒂文突然站住說:“羅伯特舅舅,我想當警察。這是我很長時間以來想做的事情。”
馬爾維猛然被一陣悲哀和內疚的感情吞噬。他現在完全清醒了,他幾乎是大喊著對莎儂說:“親愛的,停車。”
“出了什麼事?”
“莎儂,請停一下車。你不明白嗎?史蒂文是有罪的!”
莎儂大聲叫嚷道:“你在說些什麼?”看到了下一個出口時,她從長島高速公路的右邊駛到寬闊的緊急停車道上停了下來。天色現在相當黑了,所以莎儂打開了危險警示燈。
“你不明白。”他強調說,“如果他早點知道我的真實情況,他就不會面臨終身監禁了。我早該去看他,再遲就太晚了。”羅伯特俯下身,在莎儂的額頭上親吻了一下。“史蒂文看望過我們之後,我沒有把所有的事情都告訴你,因為我知道這會讓你心煩。我告訴史蒂文我是如何被派到華盛頓高地,以及我扮演臥底是如何搗毀了公司把第13分局所有的腐敗警察一網打盡的情況。但是當我準備告訴他在我身上發生的事情時,他把我打斷了,他就是不想聽。他說他不願意聽任何關於這些的事情,因為他的高級警監說我是被這個工作毀掉的。”
現在莎儂開口說話了,“聽著,羅伯特,我不知道你這麼做意圖是什麼,但是我不會讓你把事情的剩餘部分告訴史蒂文,貶低你的形象。你做的事情一點兒都不缺少英雄氣概,而警察局應該承擔責任,傾盡全力給予你亟需的支持,這才是事實。他們卻把你棄之不顧。但是不管在你身上發生了什麼,都不會奪去你對這個城市中人民的忠誠,抹殺你為所有警察承擔的風險。”莎儂因憤怒臉色漲得通紅,她大喊道:“讓那個孩子的幻想破滅,我不會允許你這麼做的。你曾是英雄,現在仍然是英雄,就連警局最終也承認了這一點。不要這麼做,你是史蒂文的偶像,不管從他生活中會奪去什麼,至少讓他保住這個。”
“但是,莎儂,”馬爾維堅定地說,“如果他知道關於我的真相,他就不會面臨終身監禁了。我要去見他,否則就太晚了。如果他知道了我做的事情,也許他會讓格林爭取訴辯交易。我們找間汽車旅館,明天你開車送我到薩福克縣監獄。”
莎儂怎麼勸都不能使丈夫相信他這樣做是錯誤的,然後她也不再一個勁地堅持了。事實是她也開始相信史蒂文殺了人。不管怎樣,莎儂同意羅伯特應該去和他的外甥談談,只要能夠不讓他在監獄中度過餘生。
“史蒂文,有些事你必須知道。”當馬爾維開始講述他的經歷時,史蒂文坐在桌前的椅子中,蹺著腿專注地聽著。
29
薩福克縣監獄,
1992年夏末:馬爾維的故事
馬爾維知道,史蒂文·霍爾特這個年輕人一生中的多數時間裡是很崇拜自己的,所以他認為史蒂文必須明白無誤地理解自己如何沉淪墮落的故事。這至關重要,馬爾維相信,這不是在為自己的行為開脫,而是要說明責任全在自己。他首先說,他被派到第34轄區呆了六個月時間,這使他的個人生活陷入了混亂。他開始酗酒,起初是在下班之後——尤其在那個“鬥雞惡棍”德·阿里奧·聖地亞哥付完賄金之後。酒精使身邊所有人都對他心生厭惡,雖然他設法對莎儂·凱利隱瞞了自己越發嚴重的酗酒問題。
羅伯特和莎儂起身道別,並向布倫達能聽取他們的求助表示感謝。這時佩吉·摩爾——她一直非常仔細一字一句地聽著——握住布倫達的手說:“親愛的,你不願意至少試一下嗎?”
28
從盧考特角到薩福克縣監獄,
1992年夏末
從盧考特角駕車駛回到位於紐約北部的家中是一段漫長的路程,在此期間,一開始莎儂和羅伯特幾乎沒有說話。莎儂開車的時候,羅伯特坐在後面裝作睡著了。
他開始回顧和布倫達·摩爾的商談,並對檢察官收集羅列的要點逐項核查。他回憶得越多,便顯得越發不安。不管他多麼相信史蒂文是清白的,事實就是無法支持這一結論。
有一陣子,馬爾維不能確定是他睡著了還是陷入了深深的遐思,但是不管怎樣,他被帶回了史蒂文年輕時的那段歲月,回到了那塊沙地,那裡長著一塊塊茂盛的墨綠色草叢,塵土飛揚。陽光炙熱,馬爾維坐在正面看台上,脖子上圍著一條打濕的毛巾以緩解酷熱。唯一給他帶來歡樂的事情是看著史蒂文——那時他大約18歲——在第一壘附近進行技巧訓練,他身形優雅。史蒂文天生就是塊打球的料,每次他完成了一個完美無瑕的動作後,都會向舅舅望過去,以期得到他的讚許。當羅伯特點點頭,或者對這個年輕人豎起大拇指時,史蒂文臉上會綻放出開懷的笑容。馬爾維記得最清楚的是史蒂文對他那種過分的仰慕,這是一種超越了普通的兄弟或摯友之間的愛。在沒有徵詢羅伯特舅舅的意見之前,史蒂文不會做出任何決定。雖然他已掌握了足夠好的棒球技術,可以認真考慮一下做職業棒球選手的可能,或者至少可以讓他申請一份大學獎學金,但是對他舅舅的景仰把他領上了另一條道路。
當他們小口喝著可樂,向馬爾維的車走去的時候,史蒂文突然站住說:“羅伯特舅舅,我想當警察。這是我很長時間以來想做的事情。”
馬爾維猛然被一陣悲哀和內疚的感情吞噬。他現在完全清醒了,他幾乎是大喊著對莎儂說:“親愛的,停車。”
“出了什麼事?”
“莎儂,請停一下車。你不明白嗎?史蒂文是有罪的!”
莎儂大聲叫嚷道:“你在說些什麼?”看到了下一個出口時,她從長島高速公路的右邊駛到寬闊的緊急停車道上停了下來。天色現在相當黑了,所以莎儂打開了危險警示燈。
“你不明白。”他強調說,“如果他早點知道我的真實情況,他就不會面臨終身監禁了。我早該去看他,再遲就太晚了。”羅伯特俯下身,在莎儂的額頭上親吻了一下。“史蒂文看望過我們之後,我沒有把所有的事情都告訴你,因為我知道這會讓你心煩。我告訴史蒂文我是如何被派到華盛頓高地,以及我扮演臥底是如何搗毀了公司把第13分局所有的腐敗警察一網打盡的情況。但是當我準備告訴他在我身上發生的事情時,他把我打斷了,他就是不想聽。他說他不願意聽任何關於這些的事情,因為他的高級警監說我是被這個工作毀掉的。”
現在莎儂開口說話了,“聽著,羅伯特,我不知道你這麼做意圖是什麼,但是我不會讓你把事情的剩餘部分告訴史蒂文,貶低你的形象。你做的事情一點兒都不缺少英雄氣概,而警察局應該承擔責任,傾盡全力給予你亟需的支持,這才是事實。他們卻把你棄之不顧。但是不管在你身上發生了什麼,都不會奪去你對這個城市中人民的忠誠,抹殺你為所有警察承擔的風險。”莎儂因憤怒臉色漲得通紅,她大喊道:“讓那個孩子的幻想破滅,我不會允許你這麼做的。你曾是英雄,現在仍然是英雄,就連警局最終也承認了這一點。不要這麼做,你是史蒂文的偶像,不管從他生活中會奪去什麼,至少讓他保住這個。”
“但是,莎儂,”馬爾維堅定地說,“如果他知道關於我的真相,他就不會面臨終身監禁了。我要去見他,否則就太晚了。如果他知道了我做的事情,也許他會讓格林爭取訴辯交易。我們找間汽車旅館,明天你開車送我到薩福克縣監獄。”
莎儂怎麼勸都不能使丈夫相信他這樣做是錯誤的,然後她也不再一個勁地堅持了。事實是她也開始相信史蒂文殺了人。不管怎樣,莎儂同意羅伯特應該去和他的外甥談談,只要能夠不讓他在監獄中度過餘生。
“史蒂文,有些事你必須知道。”當馬爾維開始講述他的經歷時,史蒂文坐在桌前的椅子中,蹺著腿專注地聽著。
29
薩福克縣監獄,
1992年夏末:馬爾維的故事
馬爾維知道,史蒂文·霍爾特這個年輕人一生中的多數時間裡是很崇拜自己的,所以他認為史蒂文必須明白無誤地理解自己如何沉淪墮落的故事。這至關重要,馬爾維相信,這不是在為自己的行為開脫,而是要說明責任全在自己。他首先說,他被派到第34轄區呆了六個月時間,這使他的個人生活陷入了混亂。他開始酗酒,起初是在下班之後——尤其在那個“鬥雞惡棍”德·阿里奧·聖地亞哥付完賄金之後。酒精使身邊所有人都對他心生厭惡,雖然他設法對莎儂·凱利隱瞞了自己越發嚴重的酗酒問題。