第111頁
節,根本沒耐心等待剽竊就發表了。”
當天下午我就趕到了出版那家雜誌的聯合出版社。出版社坐落在艦隊街,在一
幢髒兮兮的大樓里,等我爬上幾層破爛不堪的樓梯後,我的怒氣已燃燒到了極點。
“埃德溫·卡斯塔爾斯在哪兒?就是那個寫羅克斯頓·雷克的作者?”
沒人能回答我的問題,於是一個人把我領到《每周罪行》雜誌主編面前。此人
看上去油頭滑腦,穿件襯衫,坐在一張堆滿書報的大寫字檯後面。他雖缺乏魅力,
卻顯得火氣十足,而且好像特別信奉“最好的防禦就是進攻”的信條。
他以充滿火藥味的進攻回答我的問題:“華生醫生,我得告訴你,這本雜誌是
我編的幾本雜誌之一,它的讀者群與《斯特蘭德大街》的完全不同。我們的讀者年
輕,數量多,雖文化程度低點,卻是未來的棟樑。你的同事福爾摩斯應該感到受寵
若驚,因為我們的讀者一般都會將羅克斯頓·雷克理解成他,儘管雷克並非福爾摩
斯。你無法見到埃德溫·卡斯塔爾斯的理由是,壓根兒就沒有這麼個作者。我有六
七個作者,都以同一個筆名寫作羅克斯頓·雷克破案的故事。
“你指責說你的手稿被人做了手腳,我只能說你所謂的人物與情節的相似純屬
是你的憑空想像。要是你先發表了這篇膾炙人口的故事,我還會懷疑你和《斯特蘭
德大街》的編輯串通一氣,抄襲了《每周罪行》的作品吶。”
回到貝克街後,我一邊和福爾摩斯喝茶吃鬆餅,一邊把與那個毫不講理的主編
見面的經過講給他聽。在我不在的那段時間,福爾摩斯已仔細地把那篇故事讀了一
遍。
他說:“這個羅克斯頓·雷克完全就是我華生!他有我的辦事勁頭,我的推理
方式,但沒我的鄙習。他整個是一個年輕人景仰的楷模,你恐怕不會把我寫成這樣
一個人物吧?”
我表面上不同意他的說法,但內心裡卻覺得他吸毒厲害,恐怕年輕人的家長和
老師們是不會贊成樹他為榜樣的。
《斯特蘭德大街》雜誌的頭頭們均不贊成採取法律手段。他們不希望把他們非
常保守的讀者群嚇跑,而且不喜歡巴納姆的關於炒做即生意的流行觀點,於是勸我
不要理會此事,對《每周罪行》嗤之以鼻就算了。但整個的事情仍讓我坐立不安,
尤其是那些叫“埃德溫·卡斯塔爾斯”的一群作者是怎麼在《斯特蘭德大街》雜誌
的編輯還沒收到《印花頭巾》的情況下就知道它的情節了呢?當然,我有一個有利
條件,而且是推一的有利條件:歇洛克·福爾摩斯。
我的朋友對這一案子終於全神貫注起來。畢竟,這也直接關係到他的利益。
他說:“華生,讓我們從頭說起。你在寫字桌上寫作,桌子安裝了很安全的鎖,
晚上稿子都鎖起來。你寫廢的稿紙怎麼處理的?是不是扔進了廢紙簍里?”
我只得說出我一直不想向許多讀者承認的事實:“福爾摩斯,我的寫作特不專
業,既不打草稿,也不修改和重寫。如果寫錯了字就劃掉,再在上面或空白處補上,
而且由於我對咱們一起參與的破案經歷都歷歷在目地記在腦子裡,所以我向來沒有
別的記錄。”
福爾摩斯驚訝地說:“上帝,你的記憶力在作家中真是絕無僅有的。好吧,我
們可以排除草稿被偷的可能性了。看來你的手稿內容被人轉述給他人了。據我所知,
你一直是親自把手稿送到雜誌社的,而不走郵局,是不是?”
我有點內疚地說:“過去是這樣,但最近卻托人送了。”
福爾摩斯眯起雙眼,說:“啊哈,看來有點眉目了。托的人是誰?”
我不好意思地說:“是給我們打雜的孩子比利。”
令我驚奇的是,福爾摩斯並沒責備我,他說:“華生,比利很可靠,我把生命
交給他都信得過。”
聽他這麼說我感到欣慰,說比利的確是個信得過的孩子。
福爾摩斯說:“我們得立即見一下比利,這個孩子很聰明,大概能說出點兒什
麼,幫我們解開謎團。”
我按了一下鈴,等哈德遜太太出現時,我說:“請勞駕把比利叫到這裡來。”
哈德遜太太停頓了一下才回答,我仿佛察覺她的聲音有些不自然。
“比利?哦,醫生,我馬上就去叫他。”
我們熟悉的比利眨眼間就站在了我們面前,他的臉蛋胖乎乎的,透著天真,但
似乎有種平常沒有的慌張神色。
福爾摩斯笑著對他說:“比利,我們想問你一兩個問題,關於你替華生醫生往
艦隊街送手稿的事。”
孩子說:“哦,先生,你說的是往雜誌送的那些故事?”
他使用“故事”一詞,讓我一怔。福爾摩斯接著問比利:“最後一篇稿子你是
當天下午我就趕到了出版那家雜誌的聯合出版社。出版社坐落在艦隊街,在一
幢髒兮兮的大樓里,等我爬上幾層破爛不堪的樓梯後,我的怒氣已燃燒到了極點。
“埃德溫·卡斯塔爾斯在哪兒?就是那個寫羅克斯頓·雷克的作者?”
沒人能回答我的問題,於是一個人把我領到《每周罪行》雜誌主編面前。此人
看上去油頭滑腦,穿件襯衫,坐在一張堆滿書報的大寫字檯後面。他雖缺乏魅力,
卻顯得火氣十足,而且好像特別信奉“最好的防禦就是進攻”的信條。
他以充滿火藥味的進攻回答我的問題:“華生醫生,我得告訴你,這本雜誌是
我編的幾本雜誌之一,它的讀者群與《斯特蘭德大街》的完全不同。我們的讀者年
輕,數量多,雖文化程度低點,卻是未來的棟樑。你的同事福爾摩斯應該感到受寵
若驚,因為我們的讀者一般都會將羅克斯頓·雷克理解成他,儘管雷克並非福爾摩
斯。你無法見到埃德溫·卡斯塔爾斯的理由是,壓根兒就沒有這麼個作者。我有六
七個作者,都以同一個筆名寫作羅克斯頓·雷克破案的故事。
“你指責說你的手稿被人做了手腳,我只能說你所謂的人物與情節的相似純屬
是你的憑空想像。要是你先發表了這篇膾炙人口的故事,我還會懷疑你和《斯特蘭
德大街》的編輯串通一氣,抄襲了《每周罪行》的作品吶。”
回到貝克街後,我一邊和福爾摩斯喝茶吃鬆餅,一邊把與那個毫不講理的主編
見面的經過講給他聽。在我不在的那段時間,福爾摩斯已仔細地把那篇故事讀了一
遍。
他說:“這個羅克斯頓·雷克完全就是我華生!他有我的辦事勁頭,我的推理
方式,但沒我的鄙習。他整個是一個年輕人景仰的楷模,你恐怕不會把我寫成這樣
一個人物吧?”
我表面上不同意他的說法,但內心裡卻覺得他吸毒厲害,恐怕年輕人的家長和
老師們是不會贊成樹他為榜樣的。
《斯特蘭德大街》雜誌的頭頭們均不贊成採取法律手段。他們不希望把他們非
常保守的讀者群嚇跑,而且不喜歡巴納姆的關於炒做即生意的流行觀點,於是勸我
不要理會此事,對《每周罪行》嗤之以鼻就算了。但整個的事情仍讓我坐立不安,
尤其是那些叫“埃德溫·卡斯塔爾斯”的一群作者是怎麼在《斯特蘭德大街》雜誌
的編輯還沒收到《印花頭巾》的情況下就知道它的情節了呢?當然,我有一個有利
條件,而且是推一的有利條件:歇洛克·福爾摩斯。
我的朋友對這一案子終於全神貫注起來。畢竟,這也直接關係到他的利益。
他說:“華生,讓我們從頭說起。你在寫字桌上寫作,桌子安裝了很安全的鎖,
晚上稿子都鎖起來。你寫廢的稿紙怎麼處理的?是不是扔進了廢紙簍里?”
我只得說出我一直不想向許多讀者承認的事實:“福爾摩斯,我的寫作特不專
業,既不打草稿,也不修改和重寫。如果寫錯了字就劃掉,再在上面或空白處補上,
而且由於我對咱們一起參與的破案經歷都歷歷在目地記在腦子裡,所以我向來沒有
別的記錄。”
福爾摩斯驚訝地說:“上帝,你的記憶力在作家中真是絕無僅有的。好吧,我
們可以排除草稿被偷的可能性了。看來你的手稿內容被人轉述給他人了。據我所知,
你一直是親自把手稿送到雜誌社的,而不走郵局,是不是?”
我有點內疚地說:“過去是這樣,但最近卻托人送了。”
福爾摩斯眯起雙眼,說:“啊哈,看來有點眉目了。托的人是誰?”
我不好意思地說:“是給我們打雜的孩子比利。”
令我驚奇的是,福爾摩斯並沒責備我,他說:“華生,比利很可靠,我把生命
交給他都信得過。”
聽他這麼說我感到欣慰,說比利的確是個信得過的孩子。
福爾摩斯說:“我們得立即見一下比利,這個孩子很聰明,大概能說出點兒什
麼,幫我們解開謎團。”
我按了一下鈴,等哈德遜太太出現時,我說:“請勞駕把比利叫到這裡來。”
哈德遜太太停頓了一下才回答,我仿佛察覺她的聲音有些不自然。
“比利?哦,醫生,我馬上就去叫他。”
我們熟悉的比利眨眼間就站在了我們面前,他的臉蛋胖乎乎的,透著天真,但
似乎有種平常沒有的慌張神色。
福爾摩斯笑著對他說:“比利,我們想問你一兩個問題,關於你替華生醫生往
艦隊街送手稿的事。”
孩子說:“哦,先生,你說的是往雜誌送的那些故事?”
他使用“故事”一詞,讓我一怔。福爾摩斯接著問比利:“最後一篇稿子你是