第15頁
尚須回顧抗戰前的那幾年。中國江南得天時之美，莊稼及農副業收成普遍豐饒，而上海確鑿在工業生產和市場消費的有機關係上，已形成系統頗見氣侯，加之各地湧來數以百萬計的人口中，不乏挾巨資以爭雄長的俊傑，中產者也橫心潑膽，狠求發展，小產、無產的活動分於，個個咬牙切齒四出拼搏，有不可窮盡之精力——新的工廠、商店、旅館、酒家、遊樂場、大廈、公寓、小洋房，這邊破土動工，那邊落成剪彩，愈造愈摩登漂亮。租界四陬本來是黑暗冷清的，際此高樓林立萬家燈火，都市迅速膨脹，還是容納不了瘋狂湧來的人潮。大房東、二房東，三房東，即使是房客也招收單身寄宿者，甚至一個無窗無門的小角落，白天是小趙的窩，夜裡是老沈的巢。租費的昂貴不足為奇，奇的是“頂費”，頂費者既非信用押金，亦不是預付租款，完全是敲詐性的索取，而且必須一次付以足赤的金條，當時叫“條子”，租賃談判叫“講條子”。大房東先伸手，二房東向三房東伸手，三房東向房客伸手，房客向“大上海”伸手，金條亂飛，不舍晝夜，從一九三七年到一九四一年，只要在租界上頂到一個店面、一隻電話，無不財源滾滾心寬體胖。然而若要成為“真正上海人”，就大有講究，一“牌頭”、二“派頭”、三“噱頭”(又稱“苗頭”)。“牌頭”是指靠山，亦即後台，當時說法是“背景”。總之得有軍政要員、幫會魁首、實業大王、外圍老闆，撐你的腰，即使沾一兩分裙帶風，斜角皮帶風，也夠牌頭硬了。君不見客廳的最顯眼處接著一幀大大的玉照——“xx仁棣惠存xxx持贈”，這便相當於“姜太公在此百無禁忌”。再說“派頭”，原是人生舞台的服裝和演技，要在上海灘浪混出名堂來，第一是衣著華貴大方，談吐該莊時必莊，宜諧時立諧，更要緊的是莊諧雜作，使人吃不准你的路數，占不了你的上風，你就自然占了他的上風。交際手段玲瓏闊綽，用對方的錢來闊綽給對方看，“小魚釣大魚。，那小魚很大，大到使人不疑忌是誘餌。於是大魚上鉤，也有大魚假裝上鉤，一翻身將漁夫吞進肚裡。空論無據，且舉一=實例：某甲上古玩市場，瞥見其友乙正要付款買翡翠項鍊，他上前開口：“啥格末事啊，娘我看看叫!”(什麼東西，讓我瞧瞧!)
說著便把項鍊拿過來，問了價錢，掏出皮夾：“好格好格，我也付一半鈔票。”
乙當然少付了一半，項鍊呢，甲說：
“擺勒儂老兄手裡，賣勿到杜價鈿格，我來搭儂出貨，賣脫子大家對開。快來西格，勿要極。”(放在你老兄手裡，賣不到大價錢的，我來幫你銷售，賣了對半分。很快的，不用急)
乙倒呆了，甲說：
“哪能，儂勿相信我呀?”(怎麼，你不相信我呀?)
只好相信。後來的結果，即使不是上海人也能推想得出來——此小焉者，只夠點明上海人玩手段的派頭，自有一種行雲流水之妙。試再舉例：當年虞洽卿獲悉宮廷寵臣到上海來採辦一票洋貨，巨額驚人，無奈誰也通不進內線，他便候機會趁大佬官巡幸在路上時，“不巧”撞傷其馬車，然後登門道歉請罪，然後賠償一輛格外精良時髦的新馬車，然後奉重贄設盛宴，然後大佬官談起那票洋貨，虞洽卿義不容辭，當差效勞，從中獲利無算，而全部過程實在英豪慷慨派頭十足。這種模式是上海大亨的看家本領，世襲法寶，後來的杜月笙也精於此道，多次用到當時的國家台柱身上去，一貫富而慳吝的黃金榮亦頗知及時大處著眼講派頭，小處則每次上澡堂都要在門口撒銀元，引眾起鬨，“黃老闆財神爺”。那年代伶界領袖也都以“老闆”作尊稱，電台申報導：梅蘭芳老闆，麒麟童老闆。金少山則確鑿善裝老闆派頭——至此豈非已從“派頭”詠入“噱頭”了?“噱”，在漢書中是大笑的意思，口腔之上下亦謂之“噱”，但上海話的“噱”的含義是不妙而微妙的，貶中有褒，似褒實貶，上海的官場、商場、文場、情場、戲場、賭場、跳舞場、跑馬場、跑狗場，無處不是噱頭世界。如說“牌頭”、“派頭”實為“噱頭”之先導，豈非亦屬於“嚷頭”範疇麼。上海黑社會以層次複雜冠絕全球，紳士風度翩翩的鍍金博士，他是拜了“老頭子”的;相幫推車登橋，討幾個小錢的癟三，他是有上司“爺叔”的;每條路每條弄堂都由黑諸侯剖據著，而昕令於黑天子。如此則紳士——老頭子，癟三——爺叔，黑諸侯——黑天子，其間的利害為用，全憑噱頭之高低。印證在數百萬市民的日常生活運作中，就是陳家噱周家、周家噱陳家、陳先生噱陳太太、周少奶奶噱周少爺、父母噱兒女、外甥噱娘舅。票房價值最高的滑稽戲，GG：“噱夭噱地”“噱倒一家門”。巧言令色是噱功好，貌似忠厚是噱功更好，三十六計七十二變，上海人一字以蔽之：“噱”。罵年輕人“小滑頭”，他不生氣，抖抖單腿很得意，因為承認他能耐超群，人家上他的當，他不上人家的當。罵年長者“老滑頭”，他不見怪，搞下眼鏡，哈了哈，揩揩再戴上，笑眯睞，因為這是在恭維他足智多謀，果斷脫略，處世術爐火純青——“噱”有陰陽之分，陰噱的段數高於陽噱，從前的上海人的生活概念，是噱與被噱的宿命存在，是陽嚷陰噱的相生相剋，陰噱固然歹毒叵測，而一旦遇上牌頭硬的，堂而皇之噱過來，儂擋得牢伐。
上海的畸形繁華巔峰期，工業成型，商業成網，消費娛樂業成景觀，文化教育馬馬虎虎，學校以營利為目的，故稱“學店”、。野雞學堂”，世風日下日下又日下，亂世男女冥冥之中似乎都知道春夢不長。既是麋爛頹唐煙雲過眼，又是勾心鬥角錙銖必爭，形成了“牌頭”、“派頭”、“噱頭”三寶齊放的全盛時代，外省外市的佼佼者一到上海，無不驚嘆十里洋場真箇地夏人傑道高魔高。那繁華是萬花筒里的繁華.由“牌頭”、“派頭”、“噱頭”三面幻鏡折射出來，有限的實質成了無限的勢焰，任你巨奸大猾也不免眼花繚亂。強中還有強中手，此山更比那山高，棉紗大王、水泥大王、瓜子大王、梨膏糖大王，什麼都有王：糧霸、水霸、煙霸、糞霸，處處可稱霸。即使馬路邊上叫賣西貝貨的歪帽子老兄(西貝，賈，賈通假)，若問：“人家上當只上你一次?”那老兄答：“每個人上我一次當，我也吃勿光用勿光哉!”這種江湖乾坤的精明圓通，上海人大抵心裡有數無師自通。然後，“時代的巨輪滾滾向前”，牌頭派頭嚷頭都屬轢碎揚棄之例——一個大都會，一宗觀念形態的淵藪，它的集體潛意識的沉澱保留期相當長。希臘羅馬凋零敗落如此之久了，現今的希臘人羅馬人脾氣還很大，肝火說旺就旺。是則要上海人免於牌頭派頭噱頭的折騰，還遠得不知所云哩。而且，作為上海人而不講牌頭派頭噱頭，未知更有什麼可講的。
說著便把項鍊拿過來，問了價錢，掏出皮夾：“好格好格，我也付一半鈔票。”
乙當然少付了一半，項鍊呢，甲說：
“擺勒儂老兄手裡，賣勿到杜價鈿格，我來搭儂出貨，賣脫子大家對開。快來西格，勿要極。”(放在你老兄手裡，賣不到大價錢的，我來幫你銷售，賣了對半分。很快的，不用急)
乙倒呆了，甲說：
“哪能，儂勿相信我呀?”(怎麼，你不相信我呀?)
只好相信。後來的結果，即使不是上海人也能推想得出來——此小焉者，只夠點明上海人玩手段的派頭，自有一種行雲流水之妙。試再舉例：當年虞洽卿獲悉宮廷寵臣到上海來採辦一票洋貨，巨額驚人，無奈誰也通不進內線，他便候機會趁大佬官巡幸在路上時，“不巧”撞傷其馬車，然後登門道歉請罪，然後賠償一輛格外精良時髦的新馬車，然後奉重贄設盛宴，然後大佬官談起那票洋貨，虞洽卿義不容辭，當差效勞，從中獲利無算，而全部過程實在英豪慷慨派頭十足。這種模式是上海大亨的看家本領，世襲法寶，後來的杜月笙也精於此道，多次用到當時的國家台柱身上去，一貫富而慳吝的黃金榮亦頗知及時大處著眼講派頭，小處則每次上澡堂都要在門口撒銀元，引眾起鬨，“黃老闆財神爺”。那年代伶界領袖也都以“老闆”作尊稱，電台申報導：梅蘭芳老闆，麒麟童老闆。金少山則確鑿善裝老闆派頭——至此豈非已從“派頭”詠入“噱頭”了?“噱”，在漢書中是大笑的意思，口腔之上下亦謂之“噱”，但上海話的“噱”的含義是不妙而微妙的，貶中有褒，似褒實貶，上海的官場、商場、文場、情場、戲場、賭場、跳舞場、跑馬場、跑狗場，無處不是噱頭世界。如說“牌頭”、“派頭”實為“噱頭”之先導，豈非亦屬於“嚷頭”範疇麼。上海黑社會以層次複雜冠絕全球，紳士風度翩翩的鍍金博士，他是拜了“老頭子”的;相幫推車登橋，討幾個小錢的癟三，他是有上司“爺叔”的;每條路每條弄堂都由黑諸侯剖據著，而昕令於黑天子。如此則紳士——老頭子，癟三——爺叔，黑諸侯——黑天子，其間的利害為用，全憑噱頭之高低。印證在數百萬市民的日常生活運作中，就是陳家噱周家、周家噱陳家、陳先生噱陳太太、周少奶奶噱周少爺、父母噱兒女、外甥噱娘舅。票房價值最高的滑稽戲，GG：“噱夭噱地”“噱倒一家門”。巧言令色是噱功好，貌似忠厚是噱功更好，三十六計七十二變，上海人一字以蔽之：“噱”。罵年輕人“小滑頭”，他不生氣，抖抖單腿很得意，因為承認他能耐超群，人家上他的當，他不上人家的當。罵年長者“老滑頭”，他不見怪，搞下眼鏡，哈了哈，揩揩再戴上，笑眯睞，因為這是在恭維他足智多謀，果斷脫略，處世術爐火純青——“噱”有陰陽之分，陰噱的段數高於陽噱，從前的上海人的生活概念，是噱與被噱的宿命存在，是陽嚷陰噱的相生相剋，陰噱固然歹毒叵測，而一旦遇上牌頭硬的，堂而皇之噱過來，儂擋得牢伐。
上海的畸形繁華巔峰期，工業成型，商業成網，消費娛樂業成景觀，文化教育馬馬虎虎，學校以營利為目的，故稱“學店”、。野雞學堂”，世風日下日下又日下，亂世男女冥冥之中似乎都知道春夢不長。既是麋爛頹唐煙雲過眼，又是勾心鬥角錙銖必爭，形成了“牌頭”、“派頭”、“噱頭”三寶齊放的全盛時代，外省外市的佼佼者一到上海，無不驚嘆十里洋場真箇地夏人傑道高魔高。那繁華是萬花筒里的繁華.由“牌頭”、“派頭”、“噱頭”三面幻鏡折射出來，有限的實質成了無限的勢焰，任你巨奸大猾也不免眼花繚亂。強中還有強中手，此山更比那山高，棉紗大王、水泥大王、瓜子大王、梨膏糖大王，什麼都有王：糧霸、水霸、煙霸、糞霸，處處可稱霸。即使馬路邊上叫賣西貝貨的歪帽子老兄(西貝，賈，賈通假)，若問：“人家上當只上你一次?”那老兄答：“每個人上我一次當，我也吃勿光用勿光哉!”這種江湖乾坤的精明圓通，上海人大抵心裡有數無師自通。然後，“時代的巨輪滾滾向前”，牌頭派頭嚷頭都屬轢碎揚棄之例——一個大都會，一宗觀念形態的淵藪，它的集體潛意識的沉澱保留期相當長。希臘羅馬凋零敗落如此之久了，現今的希臘人羅馬人脾氣還很大，肝火說旺就旺。是則要上海人免於牌頭派頭噱頭的折騰，還遠得不知所云哩。而且，作為上海人而不講牌頭派頭噱頭，未知更有什麼可講的。