第55頁
它們一定有。
我是一個常去寵物店的人，尤其以前養亞瑪遜鸚鵡的時候，更是常去為鳥買食物、維他
命和玩具。這次養了派蒂，居然一次也沒去，是因為我認為螳螂不是正規的寵物，不可能找
到什麼與螳螂有關的東西。
一邊笑自己迂，一邊拜託老婆開車，送我去寵物店，小丫頭也興奮地同行。
寵物店離家不過五分鐘，落地玻璃窗上總是貼著減價的條子。譬如一隻小鸚鵡九毛九分
錢。
這不是笑死人了嗎？便宜到可以買一大堆來「炸小鳥」吃了。其實這是一種「設局」，
先讓你貪便宜，買到兩隻小鳥，再要你買籠子、買食盒、水盒、穀物、維他命、魚骨粉。整
個搞下來，五十塊美金也不止。更可怕的，是當你養上一陣，愈養愈愛，於是為鳥買玩具、
為它換大籠子，漸漸變成店裡的常客，不知不覺奉獻更多錢。
我推開門，一個高大的中年男人，正站在櫃檯前發怔，看到我，聳聳肩，說：「一屋子
寵物，就是沒人。」接著不斷叫「哈羅！哈羅！有人在嗎？」
裡面立刻傳來好幾聲「哈羅！哈羅！有人在嗎？」不是人，是大鸚鵡裝的。接著發出一
長串哈哈大笑的聲音，跟我們的笑聲混在一起。
想必每次它這麼說，顧客都會笑，所以它學會說完「哈羅！哈羅！有人在嗎？」就笑。
也許大鸚鵡有傳話的作用，才學完我們的說話，就衝出個年輕人。先收了那高大男人的
錢，又問我要什麼。
「你有沒有……有沒有OO」大概有些緊張不好意思，我一下子居然忘了蟋蟀的英文名
字。
「Cricketo」女兒接上了話。
「哦，要幾隻？」
「幾隻？」我又怔了。到底買幾隻呢？「一隻多少錢？」
「五分錢！」
「二十隻吧！」
「吃得了那麼多嗎？」他居然歪著頭問我：「餵誰吃？」
「螳螂！」
「哇！」他怪叫了一聲，說：「五隻就成了，活不長的。」
「活不長？」
「對不起！你別誤會，我是說蟋蟀活不長，三、五天就死了！」
我心想，奇怪！我那隻母蛐蛐為什麼活那麼多天呢？不過立刻改口：「好！五隻。」
他往後走，我好奇，跟了進去，女兒也像尾巴一樣，跟著我。
路很窄，兩邊全是籠子，有兔子、大竺鼠、大蛇、晰蠍、變色龍、熱帶魚、白老鼠、野
鼠和各種小鳥。
他一直走，走到後面放珍貴鳥的玻璃屋，蹲在地上，打開一個箱子，裡面全是淺褐色的
蟋蟀。
他抓了五隻，放迸長長的塑膠袋裡，還往袋子裡吹了口氣，再用像皮筋，把袋口綁緊。
交給我說：「兩毛五。」
我一路走回櫃檯，一邊不斷掏錢，發現口袋裡只有皮夾子中的一百塊。如果我交給他一
百元，只買兩毛五分的蟋蟀，未免太不像話了吧！只怕他還會以為我是用百元「偽鈔」換
「真鈔」呢。
趕緊把蟋蟀交給女兒，跑出門，找停在路邊等的老婆要兩毛五。她也沒有，交給我一張
二十塊的。
又走回店裡，東看看、西看看，看還有什麼東西好買。女兒眼尖，居然看到兩個粉紅色
的塑膠盒子，外面貼著印了烏龜和魚的圖片：「我要那個！我要那個！給派蒂住。」
盒子有圓有方，做得很講究，上面有門，還有透氣的小孔，四邊則是透明的塑膠。我想
那盒子用處不少，就兩個都買了，並當場把袋子裡的蟋蟀倒進圓盒子。
回家的路上，女兒抱著塑膠盒，對著裡面的蟋蟀說：「五隻新寵物！」
「馬上就要被舊寵物吃了。」我說。
「YUMMY！好吃！」小丫頭作吃東西的樣子，好像她變成了派蒂，開始吃蟋蟀大餐。
女人香
十一月七日
「哇！螳螂還活著啊！」兒子從學校回來，進門看見派蒂，就叫了起來：「而且住進這
麼漂亮的盒子裡。」他把派蒂的新家舉起來看：「噢！日本制。哪裡買的？」
「寵物店買的。」我說。
「這麼講究，怪不得活得長，大概有一百歲了吧！」
他大概是想到以前我給他養的那隻螳螂，住在鞋盒裡，只活過暑假，就死了。所以對妹
妹的這個寵物，受到如此禮遇，有一點吃味。
「我也不曉得應該算幾歲，應該很老了。」我說：「住得好，光線好，是原因之一。更
重要的，是吃得好。」
以前他養螳螂的時候，也就像他妹妹的年歲，每天放學，我帶著他，手裡拿著筷子，在
人行道上到處找大螞蟻，引得好多鄰居奇怪，還以為中國人有這樣「野餐的方法」。
「她吃什麼？」兒子伸手進去逗派蒂，被狠狠鉗了一下，叫了起來：「好兇！」
她當然凶，她吃各種蜂，現在沒蜂了，就去寵物店買蟋蟀。」我給他看裝蟋蟀的瓶子。
「其實我那隻螳螂是吃壞東西，死掉的。」兒子歪了頭：「你不記得嗎？我們餵它吃了
一隻蟬，它吃完，身體變成咖啡色，就死了。搞不好，是撐死的。」
我是一個常去寵物店的人，尤其以前養亞瑪遜鸚鵡的時候，更是常去為鳥買食物、維他
命和玩具。這次養了派蒂，居然一次也沒去，是因為我認為螳螂不是正規的寵物，不可能找
到什麼與螳螂有關的東西。
一邊笑自己迂，一邊拜託老婆開車，送我去寵物店，小丫頭也興奮地同行。
寵物店離家不過五分鐘，落地玻璃窗上總是貼著減價的條子。譬如一隻小鸚鵡九毛九分
錢。
這不是笑死人了嗎？便宜到可以買一大堆來「炸小鳥」吃了。其實這是一種「設局」，
先讓你貪便宜，買到兩隻小鳥，再要你買籠子、買食盒、水盒、穀物、維他命、魚骨粉。整
個搞下來，五十塊美金也不止。更可怕的，是當你養上一陣，愈養愈愛，於是為鳥買玩具、
為它換大籠子，漸漸變成店裡的常客，不知不覺奉獻更多錢。
我推開門，一個高大的中年男人，正站在櫃檯前發怔，看到我，聳聳肩，說：「一屋子
寵物，就是沒人。」接著不斷叫「哈羅！哈羅！有人在嗎？」
裡面立刻傳來好幾聲「哈羅！哈羅！有人在嗎？」不是人，是大鸚鵡裝的。接著發出一
長串哈哈大笑的聲音，跟我們的笑聲混在一起。
想必每次它這麼說，顧客都會笑，所以它學會說完「哈羅！哈羅！有人在嗎？」就笑。
也許大鸚鵡有傳話的作用，才學完我們的說話，就衝出個年輕人。先收了那高大男人的
錢，又問我要什麼。
「你有沒有……有沒有OO」大概有些緊張不好意思，我一下子居然忘了蟋蟀的英文名
字。
「Cricketo」女兒接上了話。
「哦，要幾隻？」
「幾隻？」我又怔了。到底買幾隻呢？「一隻多少錢？」
「五分錢！」
「二十隻吧！」
「吃得了那麼多嗎？」他居然歪著頭問我：「餵誰吃？」
「螳螂！」
「哇！」他怪叫了一聲，說：「五隻就成了，活不長的。」
「活不長？」
「對不起！你別誤會，我是說蟋蟀活不長，三、五天就死了！」
我心想，奇怪！我那隻母蛐蛐為什麼活那麼多天呢？不過立刻改口：「好！五隻。」
他往後走，我好奇，跟了進去，女兒也像尾巴一樣，跟著我。
路很窄，兩邊全是籠子，有兔子、大竺鼠、大蛇、晰蠍、變色龍、熱帶魚、白老鼠、野
鼠和各種小鳥。
他一直走，走到後面放珍貴鳥的玻璃屋，蹲在地上，打開一個箱子，裡面全是淺褐色的
蟋蟀。
他抓了五隻，放迸長長的塑膠袋裡，還往袋子裡吹了口氣，再用像皮筋，把袋口綁緊。
交給我說：「兩毛五。」
我一路走回櫃檯，一邊不斷掏錢，發現口袋裡只有皮夾子中的一百塊。如果我交給他一
百元，只買兩毛五分的蟋蟀，未免太不像話了吧！只怕他還會以為我是用百元「偽鈔」換
「真鈔」呢。
趕緊把蟋蟀交給女兒，跑出門，找停在路邊等的老婆要兩毛五。她也沒有，交給我一張
二十塊的。
又走回店裡，東看看、西看看，看還有什麼東西好買。女兒眼尖，居然看到兩個粉紅色
的塑膠盒子，外面貼著印了烏龜和魚的圖片：「我要那個！我要那個！給派蒂住。」
盒子有圓有方，做得很講究，上面有門，還有透氣的小孔，四邊則是透明的塑膠。我想
那盒子用處不少，就兩個都買了，並當場把袋子裡的蟋蟀倒進圓盒子。
回家的路上，女兒抱著塑膠盒，對著裡面的蟋蟀說：「五隻新寵物！」
「馬上就要被舊寵物吃了。」我說。
「YUMMY！好吃！」小丫頭作吃東西的樣子，好像她變成了派蒂，開始吃蟋蟀大餐。
女人香
十一月七日
「哇！螳螂還活著啊！」兒子從學校回來，進門看見派蒂，就叫了起來：「而且住進這
麼漂亮的盒子裡。」他把派蒂的新家舉起來看：「噢！日本制。哪裡買的？」
「寵物店買的。」我說。
「這麼講究，怪不得活得長，大概有一百歲了吧！」
他大概是想到以前我給他養的那隻螳螂，住在鞋盒裡，只活過暑假，就死了。所以對妹
妹的這個寵物，受到如此禮遇，有一點吃味。
「我也不曉得應該算幾歲，應該很老了。」我說：「住得好，光線好，是原因之一。更
重要的，是吃得好。」
以前他養螳螂的時候，也就像他妹妹的年歲，每天放學，我帶著他，手裡拿著筷子，在
人行道上到處找大螞蟻，引得好多鄰居奇怪，還以為中國人有這樣「野餐的方法」。
「她吃什麼？」兒子伸手進去逗派蒂，被狠狠鉗了一下，叫了起來：「好兇！」
她當然凶，她吃各種蜂，現在沒蜂了，就去寵物店買蟋蟀。」我給他看裝蟋蟀的瓶子。
「其實我那隻螳螂是吃壞東西，死掉的。」兒子歪了頭：「你不記得嗎？我們餵它吃了
一隻蟬，它吃完，身體變成咖啡色，就死了。搞不好，是撐死的。」