第3頁
至於比排長更下等的小兵，那不用說，他們只會 打開天窗說亮話，咱們弟兄，處於今日局勢，若非對外，鮮有不譁變者 （同上通信）。這還成話麼？古人說， 無敵國外患者，國恆亡。 〔２〕以前我總不大懂得這是什麼意思：既然連敵國都沒有了，我們的國還會亡給誰呢？現在照這兵士的話就明白了，國是可以亡給 譁變者 的。
結論：要不亡國，必須多找些 敵國外患 來，更必須多多 教訓 那些痛心的愚劣人民，使他們變成 有名有實 。
五月十八日。
〔１〕不抵抗將軍指張學良。九一八事變時，張學良奉蔣介石 絕對抱不抵抗主義 的命令，放棄東北。一九三三年三月日軍侵占熱河，蔣介石為推卸責任，平抑民憤，又迫令張 引咎辭職 ，派何應欽繼張學良任軍事委員會北平分會代理委員長。張辭職後，於四月十一日出國。
〔２〕 無敵國外患者，國恆亡。 孟軻的話，見《孟子 告子》： 入則無法家拂士，出則無敵國外患者，國恆亡；然後知生於憂患而死於安樂也。 看了曹聚仁〔２〕先生的一篇《殺錯了人》，覺得很痛快，但往回一想，又覺得有些還不免是憤激之談了，所以想提出幾句異議——
袁世凱〔３〕在辛亥革命之後，大殺黨人，從袁世凱那方面看來，是一點沒有殺錯的，因為他正是一個假革命的反革命者。
錯的是革命者受了騙，以為他真是一個筋斗，從北洋大臣變了革命家了，於是引為同調，流了大家的血，將他浮上總統的寶位去。到二次革命〔４〕時，表面上好像他又是一個筋斗，從「國民公僕」〔５〕變了吸血魔王似的。其實不然，他不過又顯了本相。
於是殺，殺，殺。北京城裡，連飯店客棧中，都滿布了偵探；還有「軍政執法處」〔６〕，只見受了嫌疑而被捕的青年送進去，卻從不見他們活著走出來；還有，《政府公報》上，是天天看見黨人脫黨的GG，說是先前為友人所拉，誤入該黨，現在自知迷謬，從此脫離，要洗心革面的做好人了。
不久就證明了袁世凱殺人的沒有殺錯，他要做皇帝了。
這事情，一轉眼竟已經是二十年，現在二十來歲的青年，那時還在吸奶，時光是多麼飛快呵。
但是，袁世凱自己要做皇帝，為什麼留下他真正對頭的舊皇帝〔７〕呢？這無須多議論，只要看現在的軍閥混戰就知道。他們打得你死我活，好像不共戴天似的，但到後來，只要一個「下野」了，也就會客客氣氣的，然而對於革命者呢，即使沒有打過仗，也決不肯放過一個。他們知道得很清楚。
所以我想，中國革命的鬧成這模樣，並不是因為他們「殺錯了人」，倒是因為我們看錯了人。
臨末，對於「多殺中年以上的人」的主張，我也有一點異議，但因為自己早在「中年以上」了，為避免嫌疑起見，只將眼睛看著地面罷。
四月十日。
記得原稿在「客客氣氣的」之下，尚有「說不定在出洋的時候，還要大開歡送會」這類意思的句子，後被刪去了。
四月十二日記。 這幾天的報章告訴我們：新任政務整理委員會委員長黃郛〔１〕的專車一到天津，即有十七歲的青年劉庚生擲一炸彈，犯人當場捕獲，據供系受日人指使，遂於次日綁赴新站外梟首示眾〔２〕雲。
清朝的變成民國，雖然已經二十二年，但憲法糙案的民族民權兩篇，日前這才糙成，尚未頒布。上月杭州曾將西湖搶犯當眾斬決，據說奔往賞鑒者有「萬人空巷」之概〔３〕。可見這雖與「民權篇」第一項的「提高民族地位」稍有出入，卻很合於「民族篇」第二項的「發揚民族精神」。南北統一，業已八年，天津也來掛一顆小小的頭顱，以示全國一致，原也不必大驚小怪的。
其次，是中國雖說「惟女子與小人為難養也」〔４〕，但一有事故，除三老通電，二老宣言，九四老人題字〔５〕之外，總有許多「童子愛國」，「佳人從軍」的美談，使壯年男兒索然無色。我們的民族，好像往往是「小時了了，大未必佳」〔６〕，到得老年，才又脫盡暮氣，據訃文，死的就更其了不得。則十七歲的少年而來投擲炸彈，也不是出於情理之外的。
但我要保留的，是「據供系受日人指使」這一節，因為這就是所謂賣國。二十年來，國難不息，而被大眾公認為賣國者，一向全是三十以上的人，雖然他們後來依然逍遙自在。至於少年和兒童，則拚命的使盡他們稚弱的心力和體力，攜著竹筒或撲滿〔７〕，奔走於風沙泥濘中，想於中國有些微的裨益者，真不知有若干次數了。雖然因為他們無先見之明，這些用汗血求來的金錢，大抵反以供虎狼的一舐，然而愛國之心是真誠的，賣國的事是向來沒有的。
不料這一次卻破例了，但我希望我們將加給他的罪名暫時保留，再來看一看事實，這事實不必待至三年，也不必待至五十年，在那掛著的頭顱還未爛掉之前，就要明白了：誰是賣國者。〔８〕
從我們的兒童和少年的頭顱上，洗去噴來的狗血罷！五月十七日。
這一篇和以後的三篇，都沒有能夠登出。
七月十九日。
〔１〕黃郛（１８８０—１９３６）浙江紹興人。國民黨政客，親日派分子。一九二八年曾任國民黨政府外交部長，因進行媚外投降活動，遭到各階層人民的強烈反對，不久下台。一九三三年五月又被蔣介石起用，任行政院駐北平政務整理委員會委員長。
〔２〕劉庚生炸黃郛案，發生於一九三三年五月。這年四月，日軍向灤東及長城沿線發動總攻後，唐山、遵化、密雲等地相繼淪陷，平津形勢危急。國民黨政府為了向日本表示更進一步的投降，於五月上旬任黃郛為行政院駐北平政務整理委員會委員長；十五日黃由南京北上，十七日晨專車剛進天津站台，即有人投擲炸彈。據報載，投彈者當即被捕，送第一軍部審訊，名叫劉魁生（劉庚生是「路透電」的音譯），年十七歲，山東曹州人，在陳家溝劉三糞廠作工。當天中午劉被誣為「受日人指使」，在新站外梟首示眾。事實上劉只是當時路過鐵道，審訊時他堅不承認投彈。國民黨將他殺害並製造輿論，顯然是藉以掩蓋派遣黃郛北上從事賣國勾當的真相。
〔３〕西湖搶案，見一九三三年四月二十四日《申報》載新聞《西湖有盜》：「二十三日下午二時，西湖三潭印月有滬來遊客駱王氏遇匪譚景軒，出手槍劫其金鐲，女呼救，匪開槍，將事主擊斃，得贓而逸。旋在蘇堤為警捕獲，訊供不諱，當晚押赴湖濱運動場斬決，觀者萬人。匪曾任四四軍連長。」
〔４〕「惟女子與小人為難養也」語見《論語·陽貨》：「子曰：『惟女子與小人為難養也，近之則不孫（遜），遠之則怨。』」〔５〕三老通電指馬良、章炳麟、沈恩孚於一九三三年四月一日向全國通電，指斥國民黨政府對日本侵略「陽示抵抗，陰作妥協」。二老宣言，指馬良、章炳麟於一九三三年二月初發表的聯合宣言，內容是依據歷史證明東三省是中國領土。他們兩人還在同年二月十八日發表宣言，駁斥日本侵略者捏造的熱河不屬中國領土的讕言；四月下旬又聯名通電，勖勉國人堅決抗日，收回失地。九四老人，即馬良（１８４０—１９３９），字相伯，江蘇丹徒人。當年虛齡九十四歲，他常自署「九四老人」為各界題字。
〔６〕「小時了了，大未必佳」語見《世說新語·言語》，是漢代陳韙戲謔孔融的話。
〔７〕撲滿陶製的儲錢罐。
〔８〕作者撰此文後十四天，即五月三十一日，黃郛就遵照蔣介石的指示，派熊斌同日本關東軍代表岡村寧次簽訂了賣國的《塘沽協定》。根據這項協定，國民黨政府實際上承認日本侵占長城及山海關以北的地區為合法，並把長城以南的察北、冀東的二十餘縣劃為不設防地區，以利於日本帝國主義進一步侵吞中國。 新近報上說，江西人第一次看了坦克車。自然，江西人的眼福很好。然而也有人惴惴然，唯恐又要掏腰包，報效坦克捐。我倒記起了另外一件事：有一個自稱姓「張」的〔２〕說過，「我是擁護言論不自由者……唯其言論不自由，才有好文章做出來，所謂冷嘲，諷刺，幽默和其他形形色色，不敢負言論責任的文體，在壓迫鉗制之下，都應運產生出來了。」這所謂不負責任的文體，不知道比坦克車怎樣？
諷刺等類為什麼是不負責任，我可不知道。然而聽人議論「風涼話」怎麼不行，「冷箭」怎麼射死了天才，倒也多年了。既然多年，似乎就很有道理。大致是罵人不敢充好漢，膽小。其實，躲在厚厚的鐵板——坦克車裡面，砰砰碰碰的轟炸，是著實痛快得多，雖然也似乎並不膽大。
高等人向來就善於躲在厚厚的東西後面來殺人的。古時候有厚厚的城牆，為的要防備盜匪和流寇。現在就有鋼馬甲，鐵甲車，坦克車。就是保障「民國」和私產的法律，也總是厚厚的一大本。甚至於自天子以至卿大夫的棺材，也比庶民的要厚些。至於臉皮的厚，也是合於古禮的。
獨有下等人要這麼自衛一下，就要受到「不負責任」等類的嘲笑：
「你敢出來！出來！躲在背後說風涼話不算好漢！」但是，如果你上了他的當，真的赤膊奔上前陣，像許褚〔３〕似的充好漢，那他那邊立刻就會給你一槍，老實不客氣，然後，再學著金聖歎批《三國演義》〔４〕的筆法，罵一聲「誰叫你赤膊的」——活該。總之，死活都有罪。足見做人實在很難，而做坦克車要容易得多。
五月六日。
〔１〕本篇最初發表於一九三三年五月九日《申報·自由談》，署名何家干。
〔２〕自稱姓「張」的指張若谷，江蘇南匯（今屬上海市）人，當時的投機文人。這段話見於他在一九三三年三月三日《大晚報·辣椒與橄欖》上發表的《擁護》一文。
〔３〕許褚三國時曹操部下名將。他赤膊上陣的故事見小說《三國演義》第五十九回《許褚裸衣斗馬超》。
〔４〕金聖歎批《三國演義》金聖歎（１６０８—１６６１），吳縣（今屬江蘇）人，明末清初文人。他曾批註《水滸》、《西廂記》等書，把所加的序文、讀法和評語等稱為「聖嘆外書」。《三國演義》是元末明初羅貫中所著，後經清代毛宗崗改編，卷首有假託金聖歎所作的序，並有「聖嘆外書」字樣，每回前均附加評語，通常就都把這評語認為金聖歎所作。 「文人無行」久為一般人所詬病。
所謂「無行」，並不一定是不規則或不道德的行為，凡一切不近人情的惡劣行為，也都包括在內。
只要是人，誰都容易沾染不良的習慣，特別是文人，因為專心文字著作的緣故，在日常生活方面，自然免不了有怪異的舉動，而且，或者也因為工作勞苦的緣故，十人中九人是染著不良嗜好，最普通的，是喜歡服用刺激神經的興奮劑，捲菸與咖啡，是成為現代文人流行的嗜好品了。
結論：要不亡國，必須多找些 敵國外患 來，更必須多多 教訓 那些痛心的愚劣人民，使他們變成 有名有實 。
五月十八日。
〔１〕不抵抗將軍指張學良。九一八事變時，張學良奉蔣介石 絕對抱不抵抗主義 的命令，放棄東北。一九三三年三月日軍侵占熱河，蔣介石為推卸責任，平抑民憤，又迫令張 引咎辭職 ，派何應欽繼張學良任軍事委員會北平分會代理委員長。張辭職後，於四月十一日出國。
〔２〕 無敵國外患者，國恆亡。 孟軻的話，見《孟子 告子》： 入則無法家拂士，出則無敵國外患者，國恆亡；然後知生於憂患而死於安樂也。 看了曹聚仁〔２〕先生的一篇《殺錯了人》，覺得很痛快，但往回一想，又覺得有些還不免是憤激之談了，所以想提出幾句異議——
袁世凱〔３〕在辛亥革命之後，大殺黨人，從袁世凱那方面看來，是一點沒有殺錯的，因為他正是一個假革命的反革命者。
錯的是革命者受了騙，以為他真是一個筋斗，從北洋大臣變了革命家了，於是引為同調，流了大家的血，將他浮上總統的寶位去。到二次革命〔４〕時，表面上好像他又是一個筋斗，從「國民公僕」〔５〕變了吸血魔王似的。其實不然，他不過又顯了本相。
於是殺，殺，殺。北京城裡，連飯店客棧中，都滿布了偵探；還有「軍政執法處」〔６〕，只見受了嫌疑而被捕的青年送進去，卻從不見他們活著走出來；還有，《政府公報》上，是天天看見黨人脫黨的GG，說是先前為友人所拉，誤入該黨，現在自知迷謬，從此脫離，要洗心革面的做好人了。
不久就證明了袁世凱殺人的沒有殺錯，他要做皇帝了。
這事情，一轉眼竟已經是二十年，現在二十來歲的青年，那時還在吸奶，時光是多麼飛快呵。
但是，袁世凱自己要做皇帝，為什麼留下他真正對頭的舊皇帝〔７〕呢？這無須多議論，只要看現在的軍閥混戰就知道。他們打得你死我活，好像不共戴天似的，但到後來，只要一個「下野」了，也就會客客氣氣的，然而對於革命者呢，即使沒有打過仗，也決不肯放過一個。他們知道得很清楚。
所以我想，中國革命的鬧成這模樣，並不是因為他們「殺錯了人」，倒是因為我們看錯了人。
臨末，對於「多殺中年以上的人」的主張，我也有一點異議，但因為自己早在「中年以上」了，為避免嫌疑起見，只將眼睛看著地面罷。
四月十日。
記得原稿在「客客氣氣的」之下，尚有「說不定在出洋的時候，還要大開歡送會」這類意思的句子，後被刪去了。
四月十二日記。 這幾天的報章告訴我們：新任政務整理委員會委員長黃郛〔１〕的專車一到天津，即有十七歲的青年劉庚生擲一炸彈，犯人當場捕獲，據供系受日人指使，遂於次日綁赴新站外梟首示眾〔２〕雲。
清朝的變成民國，雖然已經二十二年，但憲法糙案的民族民權兩篇，日前這才糙成，尚未頒布。上月杭州曾將西湖搶犯當眾斬決，據說奔往賞鑒者有「萬人空巷」之概〔３〕。可見這雖與「民權篇」第一項的「提高民族地位」稍有出入，卻很合於「民族篇」第二項的「發揚民族精神」。南北統一，業已八年，天津也來掛一顆小小的頭顱，以示全國一致，原也不必大驚小怪的。
其次，是中國雖說「惟女子與小人為難養也」〔４〕，但一有事故，除三老通電，二老宣言，九四老人題字〔５〕之外，總有許多「童子愛國」，「佳人從軍」的美談，使壯年男兒索然無色。我們的民族，好像往往是「小時了了，大未必佳」〔６〕，到得老年，才又脫盡暮氣，據訃文，死的就更其了不得。則十七歲的少年而來投擲炸彈，也不是出於情理之外的。
但我要保留的，是「據供系受日人指使」這一節，因為這就是所謂賣國。二十年來，國難不息，而被大眾公認為賣國者，一向全是三十以上的人，雖然他們後來依然逍遙自在。至於少年和兒童，則拚命的使盡他們稚弱的心力和體力，攜著竹筒或撲滿〔７〕，奔走於風沙泥濘中，想於中國有些微的裨益者，真不知有若干次數了。雖然因為他們無先見之明，這些用汗血求來的金錢，大抵反以供虎狼的一舐，然而愛國之心是真誠的，賣國的事是向來沒有的。
不料這一次卻破例了，但我希望我們將加給他的罪名暫時保留，再來看一看事實，這事實不必待至三年，也不必待至五十年，在那掛著的頭顱還未爛掉之前，就要明白了：誰是賣國者。〔８〕
從我們的兒童和少年的頭顱上，洗去噴來的狗血罷！五月十七日。
這一篇和以後的三篇，都沒有能夠登出。
七月十九日。
〔１〕黃郛（１８８０—１９３６）浙江紹興人。國民黨政客，親日派分子。一九二八年曾任國民黨政府外交部長，因進行媚外投降活動，遭到各階層人民的強烈反對，不久下台。一九三三年五月又被蔣介石起用，任行政院駐北平政務整理委員會委員長。
〔２〕劉庚生炸黃郛案，發生於一九三三年五月。這年四月，日軍向灤東及長城沿線發動總攻後，唐山、遵化、密雲等地相繼淪陷，平津形勢危急。國民黨政府為了向日本表示更進一步的投降，於五月上旬任黃郛為行政院駐北平政務整理委員會委員長；十五日黃由南京北上，十七日晨專車剛進天津站台，即有人投擲炸彈。據報載，投彈者當即被捕，送第一軍部審訊，名叫劉魁生（劉庚生是「路透電」的音譯），年十七歲，山東曹州人，在陳家溝劉三糞廠作工。當天中午劉被誣為「受日人指使」，在新站外梟首示眾。事實上劉只是當時路過鐵道，審訊時他堅不承認投彈。國民黨將他殺害並製造輿論，顯然是藉以掩蓋派遣黃郛北上從事賣國勾當的真相。
〔３〕西湖搶案，見一九三三年四月二十四日《申報》載新聞《西湖有盜》：「二十三日下午二時，西湖三潭印月有滬來遊客駱王氏遇匪譚景軒，出手槍劫其金鐲，女呼救，匪開槍，將事主擊斃，得贓而逸。旋在蘇堤為警捕獲，訊供不諱，當晚押赴湖濱運動場斬決，觀者萬人。匪曾任四四軍連長。」
〔４〕「惟女子與小人為難養也」語見《論語·陽貨》：「子曰：『惟女子與小人為難養也，近之則不孫（遜），遠之則怨。』」〔５〕三老通電指馬良、章炳麟、沈恩孚於一九三三年四月一日向全國通電，指斥國民黨政府對日本侵略「陽示抵抗，陰作妥協」。二老宣言，指馬良、章炳麟於一九三三年二月初發表的聯合宣言，內容是依據歷史證明東三省是中國領土。他們兩人還在同年二月十八日發表宣言，駁斥日本侵略者捏造的熱河不屬中國領土的讕言；四月下旬又聯名通電，勖勉國人堅決抗日，收回失地。九四老人，即馬良（１８４０—１９３９），字相伯，江蘇丹徒人。當年虛齡九十四歲，他常自署「九四老人」為各界題字。
〔６〕「小時了了，大未必佳」語見《世說新語·言語》，是漢代陳韙戲謔孔融的話。
〔７〕撲滿陶製的儲錢罐。
〔８〕作者撰此文後十四天，即五月三十一日，黃郛就遵照蔣介石的指示，派熊斌同日本關東軍代表岡村寧次簽訂了賣國的《塘沽協定》。根據這項協定，國民黨政府實際上承認日本侵占長城及山海關以北的地區為合法，並把長城以南的察北、冀東的二十餘縣劃為不設防地區，以利於日本帝國主義進一步侵吞中國。 新近報上說，江西人第一次看了坦克車。自然，江西人的眼福很好。然而也有人惴惴然，唯恐又要掏腰包，報效坦克捐。我倒記起了另外一件事：有一個自稱姓「張」的〔２〕說過，「我是擁護言論不自由者……唯其言論不自由，才有好文章做出來，所謂冷嘲，諷刺，幽默和其他形形色色，不敢負言論責任的文體，在壓迫鉗制之下，都應運產生出來了。」這所謂不負責任的文體，不知道比坦克車怎樣？
諷刺等類為什麼是不負責任，我可不知道。然而聽人議論「風涼話」怎麼不行，「冷箭」怎麼射死了天才，倒也多年了。既然多年，似乎就很有道理。大致是罵人不敢充好漢，膽小。其實，躲在厚厚的鐵板——坦克車裡面，砰砰碰碰的轟炸，是著實痛快得多，雖然也似乎並不膽大。
高等人向來就善於躲在厚厚的東西後面來殺人的。古時候有厚厚的城牆，為的要防備盜匪和流寇。現在就有鋼馬甲，鐵甲車，坦克車。就是保障「民國」和私產的法律，也總是厚厚的一大本。甚至於自天子以至卿大夫的棺材，也比庶民的要厚些。至於臉皮的厚，也是合於古禮的。
獨有下等人要這麼自衛一下，就要受到「不負責任」等類的嘲笑：
「你敢出來！出來！躲在背後說風涼話不算好漢！」但是，如果你上了他的當，真的赤膊奔上前陣，像許褚〔３〕似的充好漢，那他那邊立刻就會給你一槍，老實不客氣，然後，再學著金聖歎批《三國演義》〔４〕的筆法，罵一聲「誰叫你赤膊的」——活該。總之，死活都有罪。足見做人實在很難，而做坦克車要容易得多。
五月六日。
〔１〕本篇最初發表於一九三三年五月九日《申報·自由談》，署名何家干。
〔２〕自稱姓「張」的指張若谷，江蘇南匯（今屬上海市）人，當時的投機文人。這段話見於他在一九三三年三月三日《大晚報·辣椒與橄欖》上發表的《擁護》一文。
〔３〕許褚三國時曹操部下名將。他赤膊上陣的故事見小說《三國演義》第五十九回《許褚裸衣斗馬超》。
〔４〕金聖歎批《三國演義》金聖歎（１６０８—１６６１），吳縣（今屬江蘇）人，明末清初文人。他曾批註《水滸》、《西廂記》等書，把所加的序文、讀法和評語等稱為「聖嘆外書」。《三國演義》是元末明初羅貫中所著，後經清代毛宗崗改編，卷首有假託金聖歎所作的序，並有「聖嘆外書」字樣，每回前均附加評語，通常就都把這評語認為金聖歎所作。 「文人無行」久為一般人所詬病。
所謂「無行」，並不一定是不規則或不道德的行為，凡一切不近人情的惡劣行為，也都包括在內。
只要是人，誰都容易沾染不良的習慣，特別是文人，因為專心文字著作的緣故，在日常生活方面，自然免不了有怪異的舉動，而且，或者也因為工作勞苦的緣故，十人中九人是染著不良嗜好，最普通的，是喜歡服用刺激神經的興奮劑，捲菸與咖啡，是成為現代文人流行的嗜好品了。