第28頁
一九三三年三月二十二日，魯迅記於上海。
（１）本篇在收入本書前沒有在報刊上發表過。《短篇小說選集》，是魯迅應美國作家埃德加·斯諾之約而編選的玻病場安皇恫恢車壑頡薄∮錛妒璯大雅·皇矣》。（３）邯鄲學步的故事，見《莊子·秋水》：「且子獨不聞夫壽陵庾又杏諍τ耄*未得國能，又失其故行矣，直匍匐而歸耳。」 太炎先生（２）忽然在教育改進社年會的講壇上「勸治史學」以「保存國性」，真是慨乎言之。但他漏舉了一條益處，就是一治史學，就可以知道許多「古已有之」的事。
衣萍先生（３）大概是不甚治史學的，所以將多用驚嘆符號應該治罪的話，當作一個「幽默」。其意蓋若曰，如此責罰，當為世間之所無有者也。而不知「古已有之」矣。
我是毫不治史學的。所以於史學很生疏。但記得宋朝大鬧黨人（４）的時候，也許是禁止元祐學術的時候罷，因為黨人中很有幾個是有名的詩人，便遷怒到詩上面去，政府出了一條命令，不准大家做詩，違者笞二百！（５）而且我們應該注意，這是連內容的悲觀和樂觀都不問的，即使樂觀，也仍然答一百！
那時大約確乎因為胡適之（６）先生還沒有出世的緣故罷，所以詩上都沒有用驚嘆符號，如果用上，那可就怕要笞一千了，如果用上而又在「唉」「呵呀」的下面，那一定就要笞一萬了，加上「縮小像細菌放大像炮彈」（７）的罪名，至少也得笞十萬。衣萍先生所擬的區區打幾百關幾年，未免過於從輕發落，有姑容之嫌，但我知道他如果去做官，一定是一個很寬大的「民之父母」（８），只是想學心理學是不很相宜的（９）。
然而做詩又怎麼開了禁呢？聽說是因為皇帝先做了一首，於是大家便又動手做起來了。
可惜中國已沒有皇帝了，只有並不縮小的炮彈在天空里飛，那有誰來用這還未放大的炮彈呢？
呵呀！還有皇帝的諸大帝國皇帝陛下呀，你做幾首詩，用些驚嘆符號，使敝國的詩人不至於受罪罷！唉！！！這是奴隸的聲音，我防愛國者要這樣說。
誠然，這是對的，我在十三年之前，確乎是一個他族的奴隸，國性還保存著，所以「今尚有之」，而且因為我是不甚相信歷史的進化的，所以還怕未免「後仍有之」。舊性是總要流露的，現在有幾位上海的青年批評家，不是已經在那裡主張「取締文人」，不許用「花呀」「吾愛呀」了麼？但還沒有定出「笞令」來。
倘說這不定「笞令」，比宋朝就進化；那麼，我也就可以算從他族的奴隸進化到同族的奴隸，臣不勝屏營欣忭之至！
（１）本篇最初發表於一九二四年九月二十八日北京《晨報副刊》，署名某生者。
（２）太炎章炳麟，參看本卷第６頁注（６）。一九二四年七月五日，他在南京東南大學召開的「中華教育改進社」第三次年會上，作《勸治史學及論史學利病》的講演，其中說：「生為一國之民，不治本國史學，直謂之無國家無國民性之人可也，聚幾萬萬無國民性之人以立國，則國魂已失。」教育改進社，全稱「中華教育改進社」，一九二二年七月成立於濟南。主要成員有熊希齡、陶知行（行知）、王伯秋等。（３）衣萍章鴻熙（１９００—１９４７），字衣萍，安徽績溪人。當時在北京大學文學院旁聽，是《語絲》撰稿人之一。他在一九二四年九月十五日《晨報副刊》發表《感嘆符號與新詩》一文，針對張耀翔的所謂多用感嘆號的白話詩是「亡國之音」的論調、用幽默諷刺的筆法提出「請願政府明令禁止」做白話詩、用感嘆號。「凡做一首白話詩者打十板屁股」；「凡用一個感嘆號者罰洋一元」；「凡出版一本白話詩集或用一百個感嘆號者，處以三年的監禁或三年有期徒刑；出版三、四本的白話詩集或用一千個以上的感嘆號者，即槍斃或殺頭」。（４）宋朝大鬧黨人宋神宗時，王安石任宰相，實行變法，遭到司馬光等人的反對，形成新黨與舊黨之爭。宋哲宗元祐年間舊黨得勢，他們的政治學術思想被稱為元祐學術。後來宋徽宗打擊舊黨，嚴禁元祐學術傳播。《宋史·徽宗紀》*兀撼縋曄輝攏兆諳綸骸耙元祐學術政事聚徒傳授者，委監司察舉，必罰無赦。」並將司馬光、蘇軾等三○九人鐫名立碑於太學端禮門前，指為jian黨，稱為黨人碑，或元祐黨碑。
（５）關於宋朝禁詩的事，據宋代葉夢得《避暑錄話》卷下：「政和間，大臣有不能為詩者，因建言詩為元祐學術，不可行。李彥章為御史，承望風旨，遂上章論陶淵明、李、杜而下皆貶之；因詆黃魯直、張文潛、晁無咎、秦少游等，請為科禁。……何丞相伯通適領修律令，因為科云：『諸士庶傳習詩賦者杖一百！』是歲冬初雪，太上皇意喜，吳門下居厚首作詩三篇以獻，謂之口號，上和賜之。自是聖作時出，訖不能禁，詩遂盛行於宣和之末。」按文中所說「笞二百」魯迅曾予更正，參看《集外集拾遺補編·笞*儐刁滓話僦蟆貳（６）胡適之胡適（１８９１—１９６２），字適之，安徽績溪人。北京大學教授。曾為《新青年》雜誌編輯之一，是五四新文化運動的右翼代表人物。他的《嘗試集》（一九二○年出版）被張耀翔用作攻擊新詩使用驚嘆號的例證之一。
（７）「縮小像細菌放大像炮彈」張耀翔在《心理》雜誌第三卷第二號（一九二四年四月）發表《新詩人的情緒》一文，把當時出版的胡適《嘗試集》、康白情《糙兒》、郭沫若《女神》等新詩集裡面的驚嘆號加以統計，並諷刺說：「仰看像一陣春雨，俯看像數畝禾田；縮小看像許多細菌，放大看像幾排彈丸。」認為這是消極、悲觀、厭世情緒的表現，多用驚嘆符號的白話詩是「亡國之音」。（８）「民之父母」語見《詩經·小雅·南山有台》：「樂只君子，民之父母」。舊時常用以稱呼地方官。
（９）這是對張耀翔的諷刺。張耀翔當時是北京師範大學心理學教授，中華心理學會刊物《心理》雜誌的編輯主任。他在《新詩人的情緒》一文中說：「職是之故，心理學者關於情緒之研究，遠較他種精神研究為少……余久欲努力於情緒之研究……其方法為何，即取其專為表情之著作——詩，盛行之白話詩——而分析之。」 風生白下千林暗，霧塞蒼天百卉殫。（２）願乞畫家新意匠，只研朱墨作春山。
一月二十六日
（１）《魯迅日記》一九三三年一月二十六日：「為畫師望月玉成君書一箋云：『風生白下千林暗，……。』」
（２）白下白下城，故址在今南京金川門外。唐武德九年（６２６）移金陵縣治於此，改名白下縣，故舊時以白下為南京的別稱。 驀地飛仙降碧空，雲車雙輛挈靈童。
可憐蓬子非天子，逃去逃來吸北風。
三月三十一日
（１）《魯迅日記》一九三二年三月三十一日：「又為蓬子書一幅云：『驀地飛仙降碧空，……。』」本詩為魯迅應姚蓬子請求寫字時的即興記事。詩中所說是一二八上海戰爭時，穆木天的妻子攜帶兒子乘人力車去姚蓬子家尋穆木天的事。
蓬子，姚蓬子（１９０５—１９６９），浙江諸暨人，作家。一九二七年加入中國共產黨，一九三三年被國民黨當局逮捕，次年五月發表《脫離共產黨宣言》，叛變革命。
（２）天子即穆天子，我國古代有《穆天子傳》，記周穆王駕八駿西遊的故事。這裡用作對穆木天的戲稱。 廿年居上海，每日見中華。
有病不求藥，無聊才讀書。
一闊臉就變，所砍頭漸多。
忽而又下野，南無阿彌陀。（２）
（１）本篇手跡題款為：「辛未初春，書請鄔其山仁兄教正。」鄔其山，即內山完造（１８８５—１９５９），日本人，一九一三年來華，後在上海開設內山書店。一九二七年十月與魯迅結識後常有交往。著有雜文集《活中國的姿態》等。「鄔其」，「內」（L）字的日語讀音玻病場∧銜薨⒚滯印》鵂矣鎩Ｄ銜蓿笪摹埃危幔恚幔蟆鋇囊*譯，「歸命」、「敬禮」的意思。阿彌陀，即阿彌陀佛，大乘教的佛名。 從趙雪陽先生的通信（三月三十一日本刊）里，知道對於我那篇「青年必讀書」的答案曾有一位學者向學生發議論，以為我「讀得中國書非常的多。……如今偏不讓人家讀，……這是什麼意思呢！」
我讀確是讀過一點中國書，但沒有「非常的多」；也並不「偏不讓人家讀」。有誰要讀，當然隨便。只是倘若問我的意見，就是：要少——或者竟不——看中國書，多看外國書。這是這麼一個意思——我向來是不喝酒的，數年之前，帶些自暴自棄的氣味地喝起酒來了，當時倒也覺得有點舒服。先是小喝，繼而大喝，可是酒量愈增，食量就減下去了，我知道酒精已經害了腸胃。現在有時戒除，有時也還喝，正如還要翻翻中國書一樣。但是和青年談起飲食來，我總說：你不要喝酒。聽的人雖然知道我曾經縱酒，而都明白我的意思。
我即使自己出的是天然痘，決不因此反對牛痘；即使開了棺材鋪，也不來謳歌瘟疫的。
就是這麼一個意思。
還有一種順便而不相干的聲明。一個朋友告訴我，《晨報副刊》上有評玉君的文章（２），其中提起我在《民眾文藝》（３）上所載的《戰士和蒼蠅》的話。其實我做那篇短文的本意，並不是說現在的文壇。所謂戰士者，是指中山先生和民國元年前後殉國而反受奴才們譏笑糟蹋的先烈；蒼蠅則當然是指奴才們。至於文壇上，我覺得現在似乎還沒有戰士，那些批評家雖然其中也難免有有名無實之輩，但還不至於可厭到像蒼蠅。現在一併寫出，庶幾乎免於誤會。 中山先生逝世後無論幾周年，本用不著什麼紀念的文章。只要這先前未曾有的中華民國存在，就是他的豐碑，就是他的紀念。
凡是自承為民國的國民，誰有不記得創造民國的戰士，而且是第一人的？但我們大多數的國民實在特別沉靜，真是喜怒哀樂不形於色，而況吐露他們的熱力和熱情。因此就更應該紀念了；因此也更可見那時革命有怎樣的艱難，更足以加增這紀念的意義。
記得去年逝世後不很久，甚至於就有幾個論客說些風涼話（２）。是憎惡中華民國呢，是所謂「責備賢者」（３）呢，是賣弄自己的聰明呢，我不得而知。但無論如何，中山先生的一生歷史具在，站出世間來就是革命，失敗了還是革命；中華民國成立之後，也沒有滿足過，沒有安逸過，仍然繼續著進向近於完全的革命的工作。直到臨終之際，他說道：革命尚未成功，同志仍須努力！
那時新聞上有一條瑣載，不下於他一生革命事業地感動過我，據說當西醫已經束手的時候，有人主張服中國藥了；但中山先生不贊成，以為中國的藥品固然也有有效的，診斷的知識卻缺如。不能診斷，如何用藥？毋須服。（４）人當瀕危之際，大抵是什麼也肯嘗試的，而他對於自己的生命，也仍有這樣分明的理智和堅定的意志。
（１）本篇在收入本書前沒有在報刊上發表過。《短篇小說選集》，是魯迅應美國作家埃德加·斯諾之約而編選的玻病場安皇恫恢車壑頡薄∮錛妒璯大雅·皇矣》。（３）邯鄲學步的故事，見《莊子·秋水》：「且子獨不聞夫壽陵庾又杏諍τ耄*未得國能，又失其故行矣，直匍匐而歸耳。」 太炎先生（２）忽然在教育改進社年會的講壇上「勸治史學」以「保存國性」，真是慨乎言之。但他漏舉了一條益處，就是一治史學，就可以知道許多「古已有之」的事。
衣萍先生（３）大概是不甚治史學的，所以將多用驚嘆符號應該治罪的話，當作一個「幽默」。其意蓋若曰，如此責罰，當為世間之所無有者也。而不知「古已有之」矣。
我是毫不治史學的。所以於史學很生疏。但記得宋朝大鬧黨人（４）的時候，也許是禁止元祐學術的時候罷，因為黨人中很有幾個是有名的詩人，便遷怒到詩上面去，政府出了一條命令，不准大家做詩，違者笞二百！（５）而且我們應該注意，這是連內容的悲觀和樂觀都不問的，即使樂觀，也仍然答一百！
那時大約確乎因為胡適之（６）先生還沒有出世的緣故罷，所以詩上都沒有用驚嘆符號，如果用上，那可就怕要笞一千了，如果用上而又在「唉」「呵呀」的下面，那一定就要笞一萬了，加上「縮小像細菌放大像炮彈」（７）的罪名，至少也得笞十萬。衣萍先生所擬的區區打幾百關幾年，未免過於從輕發落，有姑容之嫌，但我知道他如果去做官，一定是一個很寬大的「民之父母」（８），只是想學心理學是不很相宜的（９）。
然而做詩又怎麼開了禁呢？聽說是因為皇帝先做了一首，於是大家便又動手做起來了。
可惜中國已沒有皇帝了，只有並不縮小的炮彈在天空里飛，那有誰來用這還未放大的炮彈呢？
呵呀！還有皇帝的諸大帝國皇帝陛下呀，你做幾首詩，用些驚嘆符號，使敝國的詩人不至於受罪罷！唉！！！這是奴隸的聲音，我防愛國者要這樣說。
誠然，這是對的，我在十三年之前，確乎是一個他族的奴隸，國性還保存著，所以「今尚有之」，而且因為我是不甚相信歷史的進化的，所以還怕未免「後仍有之」。舊性是總要流露的，現在有幾位上海的青年批評家，不是已經在那裡主張「取締文人」，不許用「花呀」「吾愛呀」了麼？但還沒有定出「笞令」來。
倘說這不定「笞令」，比宋朝就進化；那麼，我也就可以算從他族的奴隸進化到同族的奴隸，臣不勝屏營欣忭之至！
（１）本篇最初發表於一九二四年九月二十八日北京《晨報副刊》，署名某生者。
（２）太炎章炳麟，參看本卷第６頁注（６）。一九二四年七月五日，他在南京東南大學召開的「中華教育改進社」第三次年會上，作《勸治史學及論史學利病》的講演，其中說：「生為一國之民，不治本國史學，直謂之無國家無國民性之人可也，聚幾萬萬無國民性之人以立國，則國魂已失。」教育改進社，全稱「中華教育改進社」，一九二二年七月成立於濟南。主要成員有熊希齡、陶知行（行知）、王伯秋等。（３）衣萍章鴻熙（１９００—１９４７），字衣萍，安徽績溪人。當時在北京大學文學院旁聽，是《語絲》撰稿人之一。他在一九二四年九月十五日《晨報副刊》發表《感嘆符號與新詩》一文，針對張耀翔的所謂多用感嘆號的白話詩是「亡國之音」的論調、用幽默諷刺的筆法提出「請願政府明令禁止」做白話詩、用感嘆號。「凡做一首白話詩者打十板屁股」；「凡用一個感嘆號者罰洋一元」；「凡出版一本白話詩集或用一百個感嘆號者，處以三年的監禁或三年有期徒刑；出版三、四本的白話詩集或用一千個以上的感嘆號者，即槍斃或殺頭」。（４）宋朝大鬧黨人宋神宗時，王安石任宰相，實行變法，遭到司馬光等人的反對，形成新黨與舊黨之爭。宋哲宗元祐年間舊黨得勢，他們的政治學術思想被稱為元祐學術。後來宋徽宗打擊舊黨，嚴禁元祐學術傳播。《宋史·徽宗紀》*兀撼縋曄輝攏兆諳綸骸耙元祐學術政事聚徒傳授者，委監司察舉，必罰無赦。」並將司馬光、蘇軾等三○九人鐫名立碑於太學端禮門前，指為jian黨，稱為黨人碑，或元祐黨碑。
（５）關於宋朝禁詩的事，據宋代葉夢得《避暑錄話》卷下：「政和間，大臣有不能為詩者，因建言詩為元祐學術，不可行。李彥章為御史，承望風旨，遂上章論陶淵明、李、杜而下皆貶之；因詆黃魯直、張文潛、晁無咎、秦少游等，請為科禁。……何丞相伯通適領修律令，因為科云：『諸士庶傳習詩賦者杖一百！』是歲冬初雪，太上皇意喜，吳門下居厚首作詩三篇以獻，謂之口號，上和賜之。自是聖作時出，訖不能禁，詩遂盛行於宣和之末。」按文中所說「笞二百」魯迅曾予更正，參看《集外集拾遺補編·笞*儐刁滓話僦蟆貳（６）胡適之胡適（１８９１—１９６２），字適之，安徽績溪人。北京大學教授。曾為《新青年》雜誌編輯之一，是五四新文化運動的右翼代表人物。他的《嘗試集》（一九二○年出版）被張耀翔用作攻擊新詩使用驚嘆號的例證之一。
（７）「縮小像細菌放大像炮彈」張耀翔在《心理》雜誌第三卷第二號（一九二四年四月）發表《新詩人的情緒》一文，把當時出版的胡適《嘗試集》、康白情《糙兒》、郭沫若《女神》等新詩集裡面的驚嘆號加以統計，並諷刺說：「仰看像一陣春雨，俯看像數畝禾田；縮小看像許多細菌，放大看像幾排彈丸。」認為這是消極、悲觀、厭世情緒的表現，多用驚嘆符號的白話詩是「亡國之音」。（８）「民之父母」語見《詩經·小雅·南山有台》：「樂只君子，民之父母」。舊時常用以稱呼地方官。
（９）這是對張耀翔的諷刺。張耀翔當時是北京師範大學心理學教授，中華心理學會刊物《心理》雜誌的編輯主任。他在《新詩人的情緒》一文中說：「職是之故，心理學者關於情緒之研究，遠較他種精神研究為少……余久欲努力於情緒之研究……其方法為何，即取其專為表情之著作——詩，盛行之白話詩——而分析之。」 風生白下千林暗，霧塞蒼天百卉殫。（２）願乞畫家新意匠，只研朱墨作春山。
一月二十六日
（１）《魯迅日記》一九三三年一月二十六日：「為畫師望月玉成君書一箋云：『風生白下千林暗，……。』」
（２）白下白下城，故址在今南京金川門外。唐武德九年（６２６）移金陵縣治於此，改名白下縣，故舊時以白下為南京的別稱。 驀地飛仙降碧空，雲車雙輛挈靈童。
可憐蓬子非天子，逃去逃來吸北風。
三月三十一日
（１）《魯迅日記》一九三二年三月三十一日：「又為蓬子書一幅云：『驀地飛仙降碧空，……。』」本詩為魯迅應姚蓬子請求寫字時的即興記事。詩中所說是一二八上海戰爭時，穆木天的妻子攜帶兒子乘人力車去姚蓬子家尋穆木天的事。
蓬子，姚蓬子（１９０５—１９６９），浙江諸暨人，作家。一九二七年加入中國共產黨，一九三三年被國民黨當局逮捕，次年五月發表《脫離共產黨宣言》，叛變革命。
（２）天子即穆天子，我國古代有《穆天子傳》，記周穆王駕八駿西遊的故事。這裡用作對穆木天的戲稱。 廿年居上海，每日見中華。
有病不求藥，無聊才讀書。
一闊臉就變，所砍頭漸多。
忽而又下野，南無阿彌陀。（２）
（１）本篇手跡題款為：「辛未初春，書請鄔其山仁兄教正。」鄔其山，即內山完造（１８８５—１９５９），日本人，一九一三年來華，後在上海開設內山書店。一九二七年十月與魯迅結識後常有交往。著有雜文集《活中國的姿態》等。「鄔其」，「內」（L）字的日語讀音玻病場∧銜薨⒚滯印》鵂矣鎩Ｄ銜蓿笪摹埃危幔恚幔蟆鋇囊*譯，「歸命」、「敬禮」的意思。阿彌陀，即阿彌陀佛，大乘教的佛名。 從趙雪陽先生的通信（三月三十一日本刊）里，知道對於我那篇「青年必讀書」的答案曾有一位學者向學生發議論，以為我「讀得中國書非常的多。……如今偏不讓人家讀，……這是什麼意思呢！」
我讀確是讀過一點中國書，但沒有「非常的多」；也並不「偏不讓人家讀」。有誰要讀，當然隨便。只是倘若問我的意見，就是：要少——或者竟不——看中國書，多看外國書。這是這麼一個意思——我向來是不喝酒的，數年之前，帶些自暴自棄的氣味地喝起酒來了，當時倒也覺得有點舒服。先是小喝，繼而大喝，可是酒量愈增，食量就減下去了，我知道酒精已經害了腸胃。現在有時戒除，有時也還喝，正如還要翻翻中國書一樣。但是和青年談起飲食來，我總說：你不要喝酒。聽的人雖然知道我曾經縱酒，而都明白我的意思。
我即使自己出的是天然痘，決不因此反對牛痘；即使開了棺材鋪，也不來謳歌瘟疫的。
就是這麼一個意思。
還有一種順便而不相干的聲明。一個朋友告訴我，《晨報副刊》上有評玉君的文章（２），其中提起我在《民眾文藝》（３）上所載的《戰士和蒼蠅》的話。其實我做那篇短文的本意，並不是說現在的文壇。所謂戰士者，是指中山先生和民國元年前後殉國而反受奴才們譏笑糟蹋的先烈；蒼蠅則當然是指奴才們。至於文壇上，我覺得現在似乎還沒有戰士，那些批評家雖然其中也難免有有名無實之輩，但還不至於可厭到像蒼蠅。現在一併寫出，庶幾乎免於誤會。 中山先生逝世後無論幾周年，本用不著什麼紀念的文章。只要這先前未曾有的中華民國存在，就是他的豐碑，就是他的紀念。
凡是自承為民國的國民，誰有不記得創造民國的戰士，而且是第一人的？但我們大多數的國民實在特別沉靜，真是喜怒哀樂不形於色，而況吐露他們的熱力和熱情。因此就更應該紀念了；因此也更可見那時革命有怎樣的艱難，更足以加增這紀念的意義。
記得去年逝世後不很久，甚至於就有幾個論客說些風涼話（２）。是憎惡中華民國呢，是所謂「責備賢者」（３）呢，是賣弄自己的聰明呢，我不得而知。但無論如何，中山先生的一生歷史具在，站出世間來就是革命，失敗了還是革命；中華民國成立之後，也沒有滿足過，沒有安逸過，仍然繼續著進向近於完全的革命的工作。直到臨終之際，他說道：革命尚未成功，同志仍須努力！
那時新聞上有一條瑣載，不下於他一生革命事業地感動過我，據說當西醫已經束手的時候，有人主張服中國藥了；但中山先生不贊成，以為中國的藥品固然也有有效的，診斷的知識卻缺如。不能診斷，如何用藥？毋須服。（４）人當瀕危之際，大抵是什麼也肯嘗試的，而他對於自己的生命，也仍有這樣分明的理智和堅定的意志。