第26頁
魯迅。四月二十七日於灰棚（４）。 培良（２）兄：
我想，河南真該有一個新一點的日報了；倘進行順利，就好。我們的《莽原》（３）於明天出版，統觀全稿，殊覺未能滿足。但我也不知道是真不佳呢，還是我的希望太奢。
「琴心」的疑案（４）揭穿了，這人就是歐陽蘭。以這樣手段為自己辯護，實在可鄙；而且「聽說雪紋的文章也是他做的」。想起孫伏園（５）當日被紅信封綠信紙迷昏，深信一定是「一個新起來的女作家」的事來，不覺發一大笑。
《莽原》第一期上，發了《檳榔集》（６）兩篇。第三篇斥朱湘（７）的，我想可以刪去，而移第四為第三。因為朱湘似乎也已掉下去，沒人提他了——雖然是中國的濟慈（８）。我想你一定很忙，但仍極希望你常常有作品寄來。
迅（四月二十三日）（１）本篇最初發表於一九二五年五月六日《豫報》副刊。（２）培良向培良（１９０５—１９６１），湖南黔陽人。一九二四年與高長虹等人在北京創辦《狂飆周刊》，次年參加莽原社，後來投靠國民黨反動派。
（３）《莽原》參看本卷第７９頁注（６）。（４）「琴心」的疑案一九二五年一月，北京女師大新年同樂會演出北大學生歐陽蘭所作獨幕劇《父親的歸來》，內容幾乎完全抄襲日本jú池寬所著的《父歸》，經人在《京報副刊》上指出後，除歐陽蘭本人作文答辯外，還出現了署名「琴心」的女師大學生，也作文為他辯護。不久，又有人揭發歐陽蘭抄襲郭沫若譯的雪萊詩，這位「琴心」和另一「雪紋女士」又一連寫幾篇文字替他分辯。事實上，所謂「琴心」女士，是歐陽蘭女友夏雪紋（當時女師大學生）的別號，而署名「琴心」和「雪紋女士」的文字，都是歐陽蘭自己作的。（５）孫伏園（１８９４—１９６６）參看本卷第４８頁注（５）。他任《京報副刊》編輯時，收到歐陽蘭以琴心的署名投寄的一些抒情詩，誤認為是一個新起的女作家的作品，常予刊載。
（６）《檳榔集》向培良在《莽原》周刊發表的雜感的總題，分別刊載於該刊第一、五、二九、三○期。
（７）朱湘（１９０４—１９３３）字子沅，安徽太湖人，詩人。著有《糙莽集》、《石門集》等。下文說他「似乎也已掉下去」，疑指他當時日益傾向徐志摩等人組成的新月社。
（８）濟慈（Ｊ．Ｋｅａｔｓ，１７９５—１８２１）英國詩人。著有抒情詩《夜鶯頌》、《秋頌》及長詩《恩底彌翁》等。一九二五年四月二日《京報副刊》發表聞一多的《淚雨》一詩，篇末有朱湘的「附識」，其中說：「《淚雨》這詩沒有濟慈……那般美妙的詩畫，然而《淚雨》不失為一首濟慈才作得出的詩。」這裡說朱湘「是中國的濟慈」，疑係誤記。 孝觀先生：
我的無聊的小文，竟引出一篇大作，至於將記者先生打退（２），使其先「敬案」而後「道歉」，感甚佩甚。我幼時並沒有見過《涌幢小品》（３）；回想起來，所見的似乎是《西湖遊覽志》及《志余》（４），明嘉靖中田汝成作。可惜這書我現在沒有了，所以無從復案。我想，在那裡面，或者還可以得到一點關於雷峰塔的材料罷。
魯迅。二十四日。
案：我在《論雷峰塔的倒掉》中，說這就是保俶塔，而伏園以為不然。鄭孝觀先生遂作《雷峰塔與保俶塔》一文，據《涌幢小品》等書，證明以這為保俶塔者蓋近是。文載二十四日副刊中，甚長，不能具引。
一九三五年二月十三日，補記。
（１）本篇最初發表於一九二四年十二月二十七日北京《京報副刊》。
鄭孝觀，後改名賓於，四川酉陽人。北京大學研究所國學門畢業，曾任北京中俄大學講師。
（２）記者先生指孫伏園，當時《京報副刊》的編輯。《論雷峰塔的倒掉》發表時，魯迅在篇末加有如下附記：「今天孫伏園來，我便將糙稿給他看。他說，雷峰塔並非就是保俶塔。那麼，大約是我記錯的了，然而我卻確乎早知道雷峰塔下並無白娘娘。現在既經前記者先生指點，知道這一節並非得於所看之書，則當時何以知之，也就莫名其妙矣。特此聲明，並且更正」。後孫伏園在發表鄭孝觀的《雷峰塔與保俶塔》時附有「伏園敬案」，說：「鄭先生所舉證據非常確鑿，我不但不想來推翻並且也無法來推翻」，並表示「恭恭敬敬的向魯鄭二先生道歉」。但他又引用《西湖指南》和《游杭紀略》的記載，證明雷峰塔並非保俶塔。
（３）《涌幢小品》明代朱國楨著，共三十二卷。內容多是明代典故以及史實考證。該書卷十四有關於保俶塔的簡單記載。（４）《西湖遊覽志》二十四卷，又《志余》二十六卷，記述西湖名勝古蹟、民間傳說、掌故軼聞等。田汝成，字叔禾，浙江錢塘（今杭州）人，明代文學家。 文藝本應該並非只有少數的優秀者才能夠鑑賞，而是只有少數的先天的低能者所不能鑑賞的東西。
倘若說，作品愈高，知音愈少。那麼，推論起來，誰也不懂的東西，就是世界上的絕作了。
但讀者也應該有相當的程度。首先是識字，其次是有普通的大體的知識，而思想和情感，也須大抵達到相當的水平線。否則，和文藝即不能發生關係。若文藝設法俯就，就很容易流為迎合大眾，媚悅大眾。迎合和媚悅，是不會於大眾有益的。——什麼謂之「有益」，非在本問題範圍之內，這裡且不論。
所以在現下的教育不平等的社會裡，仍當有種種難易不同的文藝，以應各種程度的讀者之需。不過應該多有為大眾設想的作家，竭力來作淺顯易解的作品，使大家能懂，愛看，以擠掉一些陳腐的勞什子（２）。但那文字的程度，恐怕也只能到唱本那樣。
因為現在是使大眾能鑑賞文藝的時代的準備，所以我想，只能如此。
倘若此刻就要全部大眾化，只是空談。大多數人不識字，目下通行的白話文，也非大家能懂的文章；言語又不統一，若用方言，許多字是寫不出的，即使用別字代出，也只為一處地方人所懂，閱讀的範圍反而收小了。
總之，多作或一程度的大眾化的文藝，也固然是現今的急務。若是大規模的設施，就必須政治之力的幫助，一條腿是走不成路的，許多動聽的話，不過文人的聊以自慰罷了。
（１）本篇最初發表於一九三○年三月上海《大眾文藝》第二卷第三期。
（２）勞什子北方方言，指物件。含有輕蔑厭惡的意思。 時常看見些訃文，死的不是「清封什麼大夫」便是「清封什麼人」（２）。我才知道中華民國國民一經死掉，就又去降了清朝了。
時常看見些某封翁（３）某太夫人幾十歲的征詩啟，兒子總是闊人或留學生。我才知道一有這樣的兒子，自己就像「中秋無月」「花下獨酌大醉」一樣，變成做詩的題目了。
（１）本篇最初發表於一九二五年六月九日《民眾文藝》周刊第二十三期。
（２）「清封什麼大夫」清朝對正一品到從五品文官的封號。「清封什麼人」，清朝對達官顯貴的妻子常給以夫人、宜人等等的封號。民國以後有些死者的訃文上也寫有這類封號，如「清封榮祿大夫」、「清封宜人」等，以示榮耀。
（３）封翁封建社會對因子孫顯貴而受封誥的男性的稱呼。太夫人，封建社會裡對列侯的母親的稱呼，後也用於泛稱達官貴人的母親。 心事浩茫連廣宇，於無聲處聽驚雷。
五月
（１）《魯迅日記》一九三四年五月三十日：「午後為新居格君書一幅云：『萬家墨面沒蒿萊，……。』」
（２）墨面《淮南子·覽冥訓》：「美人笆啄娑蝗蕁！備枰動地哀，唐代李商隱《瑤池》：「瑤池阿母綺窗開，黃竹歌聲動地哀。」按《黃竹》相傳為周穆王所作的詩，據《穆天子傳》載，周穆王獵於苹澤，「日中大寒，北風雨雪，有凍人，天子作詩三章以哀民。」 血沃中原肥勁糙，寒凝大地發春華。
英雄多故謀夫病，淚灑崇陵噪暮鴉。
一月
（１）《魯迅日記》一九三二年一月二十三日：「午後為高良夫人寫一小幅，句云：『血沃中原肥勁糙……。』」 深宵沉醉起，無處覓菰蒲。
（１）《魯迅日記》一九三三年十二月三十日：「午後……又為黃振球書一幅云：「煙水尋常事，……。』」
=================== 無奈終輸蕭艾密，卻成遷客播芳馨。（３）
（１）《魯迅日記》一九三三年十一月二十七日：「為土屋文明氏書一箋云：『一枝清采妥湘靈，……。』」
（２）湘靈傳說中的湘水之神。參看本卷第１４６頁注（１）。九畹貞風慰獨醒，屈原《離騷》：「余既滋蘭之九畹兮，又樹蕙之百。」東漢王逸註：「十二畝曰畹」。又《楚辭·漁父》：「眾人皆醉我獨醒」玻場場∠舭《癲蕁Ｇ獨肷А罰骸*何昔日之芳糙兮，今直為此蕭艾也。」 夜邀潭底影，玄酒頌皇仁。（３）（１）《魯迅日記》一九三三年六月二十八日：「下午為萍蓀書一幅云：『禹域多飛將，……。』」
（２）禹域即中國。《左傳》襄公四年：「茫茫禹跡，畫為九州。」蝸廬，即蝸牛廬。據《三國志·魏書·管寧傳》裴松之注引《魏略》，東漢末年，隱士焦先「自作一瓜（蝸）牛廬，淨掃其中，營木為床，布糙蓐其上，至天寒時， k火以自炙，呻吟獨語」。
（３）玄酒《禮記·禮運》：「玄酒在室」。唐代孔穎達疏：「玄酒Ｎ剿玻雲瀋*黑謂之玄。而大古無酒，此水當酒所用，故謂之玄酒。」 故鄉黯黯鎖玄雲皓齒吳娃唱柳枝
歲暮何堪再惆悵，且持卮酒食河豚。
其二
皓齒吳娃唱柳枝，酒闌人靜暮春時。（２）
無端舊夢驅殘醉，獨對燈陰憶子規。（３）
（１）《魯迅日記》一九三二年十二月三十一日：「為知人寫字五幅，皆自作詩。……為濱之上學士云：『故鄉黯黯鎖玄雲，……。』為坪井學士云：『皓齒吳娃唱柳枝……。』」詩中的「食」條幅手跡作「吃」。濱之上，即濱之上信隆；坪井，即坪井芳治。他們都是日本人在上海開設的筱崎醫院的醫生。一九三二年十二月二十八日晚，坪井芳治邀魯迅往日本飯店共食河豚，濱之上信隆曾同座。
（２）柳枝原為古代民間曲調，名《折楊柳》或《折柳枝》。唐代進入教坊，名《楊柳枝》。白居易有《楊柳枝詞》八首，其中有「古歌舊曲君休問，聽取新翻《楊柳枝》」的句子。他又在《楊柳枝二十韻》題下自註：「《楊柳枝》，洛下新聲也。」
（３）子規即杜鵑。師曠《禽經》：「春夏有鳥如雲不如歸去，乃子規也。」 六代綺羅成舊夢，石頭城上月如鉤。（２）
我想，河南真該有一個新一點的日報了；倘進行順利，就好。我們的《莽原》（３）於明天出版，統觀全稿，殊覺未能滿足。但我也不知道是真不佳呢，還是我的希望太奢。
「琴心」的疑案（４）揭穿了，這人就是歐陽蘭。以這樣手段為自己辯護，實在可鄙；而且「聽說雪紋的文章也是他做的」。想起孫伏園（５）當日被紅信封綠信紙迷昏，深信一定是「一個新起來的女作家」的事來，不覺發一大笑。
《莽原》第一期上，發了《檳榔集》（６）兩篇。第三篇斥朱湘（７）的，我想可以刪去，而移第四為第三。因為朱湘似乎也已掉下去，沒人提他了——雖然是中國的濟慈（８）。我想你一定很忙，但仍極希望你常常有作品寄來。
迅（四月二十三日）（１）本篇最初發表於一九二五年五月六日《豫報》副刊。（２）培良向培良（１９０５—１９６１），湖南黔陽人。一九二四年與高長虹等人在北京創辦《狂飆周刊》，次年參加莽原社，後來投靠國民黨反動派。
（３）《莽原》參看本卷第７９頁注（６）。（４）「琴心」的疑案一九二五年一月，北京女師大新年同樂會演出北大學生歐陽蘭所作獨幕劇《父親的歸來》，內容幾乎完全抄襲日本jú池寬所著的《父歸》，經人在《京報副刊》上指出後，除歐陽蘭本人作文答辯外，還出現了署名「琴心」的女師大學生，也作文為他辯護。不久，又有人揭發歐陽蘭抄襲郭沫若譯的雪萊詩，這位「琴心」和另一「雪紋女士」又一連寫幾篇文字替他分辯。事實上，所謂「琴心」女士，是歐陽蘭女友夏雪紋（當時女師大學生）的別號，而署名「琴心」和「雪紋女士」的文字，都是歐陽蘭自己作的。（５）孫伏園（１８９４—１９６６）參看本卷第４８頁注（５）。他任《京報副刊》編輯時，收到歐陽蘭以琴心的署名投寄的一些抒情詩，誤認為是一個新起的女作家的作品，常予刊載。
（６）《檳榔集》向培良在《莽原》周刊發表的雜感的總題，分別刊載於該刊第一、五、二九、三○期。
（７）朱湘（１９０４—１９３３）字子沅，安徽太湖人，詩人。著有《糙莽集》、《石門集》等。下文說他「似乎也已掉下去」，疑指他當時日益傾向徐志摩等人組成的新月社。
（８）濟慈（Ｊ．Ｋｅａｔｓ，１７９５—１８２１）英國詩人。著有抒情詩《夜鶯頌》、《秋頌》及長詩《恩底彌翁》等。一九二五年四月二日《京報副刊》發表聞一多的《淚雨》一詩，篇末有朱湘的「附識」，其中說：「《淚雨》這詩沒有濟慈……那般美妙的詩畫，然而《淚雨》不失為一首濟慈才作得出的詩。」這裡說朱湘「是中國的濟慈」，疑係誤記。 孝觀先生：
我的無聊的小文，竟引出一篇大作，至於將記者先生打退（２），使其先「敬案」而後「道歉」，感甚佩甚。我幼時並沒有見過《涌幢小品》（３）；回想起來，所見的似乎是《西湖遊覽志》及《志余》（４），明嘉靖中田汝成作。可惜這書我現在沒有了，所以無從復案。我想，在那裡面，或者還可以得到一點關於雷峰塔的材料罷。
魯迅。二十四日。
案：我在《論雷峰塔的倒掉》中，說這就是保俶塔，而伏園以為不然。鄭孝觀先生遂作《雷峰塔與保俶塔》一文，據《涌幢小品》等書，證明以這為保俶塔者蓋近是。文載二十四日副刊中，甚長，不能具引。
一九三五年二月十三日，補記。
（１）本篇最初發表於一九二四年十二月二十七日北京《京報副刊》。
鄭孝觀，後改名賓於，四川酉陽人。北京大學研究所國學門畢業，曾任北京中俄大學講師。
（２）記者先生指孫伏園，當時《京報副刊》的編輯。《論雷峰塔的倒掉》發表時，魯迅在篇末加有如下附記：「今天孫伏園來，我便將糙稿給他看。他說，雷峰塔並非就是保俶塔。那麼，大約是我記錯的了，然而我卻確乎早知道雷峰塔下並無白娘娘。現在既經前記者先生指點，知道這一節並非得於所看之書，則當時何以知之，也就莫名其妙矣。特此聲明，並且更正」。後孫伏園在發表鄭孝觀的《雷峰塔與保俶塔》時附有「伏園敬案」，說：「鄭先生所舉證據非常確鑿，我不但不想來推翻並且也無法來推翻」，並表示「恭恭敬敬的向魯鄭二先生道歉」。但他又引用《西湖指南》和《游杭紀略》的記載，證明雷峰塔並非保俶塔。
（３）《涌幢小品》明代朱國楨著，共三十二卷。內容多是明代典故以及史實考證。該書卷十四有關於保俶塔的簡單記載。（４）《西湖遊覽志》二十四卷，又《志余》二十六卷，記述西湖名勝古蹟、民間傳說、掌故軼聞等。田汝成，字叔禾，浙江錢塘（今杭州）人，明代文學家。 文藝本應該並非只有少數的優秀者才能夠鑑賞，而是只有少數的先天的低能者所不能鑑賞的東西。
倘若說，作品愈高，知音愈少。那麼，推論起來，誰也不懂的東西，就是世界上的絕作了。
但讀者也應該有相當的程度。首先是識字，其次是有普通的大體的知識，而思想和情感，也須大抵達到相當的水平線。否則，和文藝即不能發生關係。若文藝設法俯就，就很容易流為迎合大眾，媚悅大眾。迎合和媚悅，是不會於大眾有益的。——什麼謂之「有益」，非在本問題範圍之內，這裡且不論。
所以在現下的教育不平等的社會裡，仍當有種種難易不同的文藝，以應各種程度的讀者之需。不過應該多有為大眾設想的作家，竭力來作淺顯易解的作品，使大家能懂，愛看，以擠掉一些陳腐的勞什子（２）。但那文字的程度，恐怕也只能到唱本那樣。
因為現在是使大眾能鑑賞文藝的時代的準備，所以我想，只能如此。
倘若此刻就要全部大眾化，只是空談。大多數人不識字，目下通行的白話文，也非大家能懂的文章；言語又不統一，若用方言，許多字是寫不出的，即使用別字代出，也只為一處地方人所懂，閱讀的範圍反而收小了。
總之，多作或一程度的大眾化的文藝，也固然是現今的急務。若是大規模的設施，就必須政治之力的幫助，一條腿是走不成路的，許多動聽的話，不過文人的聊以自慰罷了。
（１）本篇最初發表於一九三○年三月上海《大眾文藝》第二卷第三期。
（２）勞什子北方方言，指物件。含有輕蔑厭惡的意思。 時常看見些訃文，死的不是「清封什麼大夫」便是「清封什麼人」（２）。我才知道中華民國國民一經死掉，就又去降了清朝了。
時常看見些某封翁（３）某太夫人幾十歲的征詩啟，兒子總是闊人或留學生。我才知道一有這樣的兒子，自己就像「中秋無月」「花下獨酌大醉」一樣，變成做詩的題目了。
（１）本篇最初發表於一九二五年六月九日《民眾文藝》周刊第二十三期。
（２）「清封什麼大夫」清朝對正一品到從五品文官的封號。「清封什麼人」，清朝對達官顯貴的妻子常給以夫人、宜人等等的封號。民國以後有些死者的訃文上也寫有這類封號，如「清封榮祿大夫」、「清封宜人」等，以示榮耀。
（３）封翁封建社會對因子孫顯貴而受封誥的男性的稱呼。太夫人，封建社會裡對列侯的母親的稱呼，後也用於泛稱達官貴人的母親。 心事浩茫連廣宇，於無聲處聽驚雷。
五月
（１）《魯迅日記》一九三四年五月三十日：「午後為新居格君書一幅云：『萬家墨面沒蒿萊，……。』」
（２）墨面《淮南子·覽冥訓》：「美人笆啄娑蝗蕁！備枰動地哀，唐代李商隱《瑤池》：「瑤池阿母綺窗開，黃竹歌聲動地哀。」按《黃竹》相傳為周穆王所作的詩，據《穆天子傳》載，周穆王獵於苹澤，「日中大寒，北風雨雪，有凍人，天子作詩三章以哀民。」 血沃中原肥勁糙，寒凝大地發春華。
英雄多故謀夫病，淚灑崇陵噪暮鴉。
一月
（１）《魯迅日記》一九三二年一月二十三日：「午後為高良夫人寫一小幅，句云：『血沃中原肥勁糙……。』」 深宵沉醉起，無處覓菰蒲。
（１）《魯迅日記》一九三三年十二月三十日：「午後……又為黃振球書一幅云：「煙水尋常事，……。』」
=================== 無奈終輸蕭艾密，卻成遷客播芳馨。（３）
（１）《魯迅日記》一九三三年十一月二十七日：「為土屋文明氏書一箋云：『一枝清采妥湘靈，……。』」
（２）湘靈傳說中的湘水之神。參看本卷第１４６頁注（１）。九畹貞風慰獨醒，屈原《離騷》：「余既滋蘭之九畹兮，又樹蕙之百。」東漢王逸註：「十二畝曰畹」。又《楚辭·漁父》：「眾人皆醉我獨醒」玻場場∠舭《癲蕁Ｇ獨肷А罰骸*何昔日之芳糙兮，今直為此蕭艾也。」 夜邀潭底影，玄酒頌皇仁。（３）（１）《魯迅日記》一九三三年六月二十八日：「下午為萍蓀書一幅云：『禹域多飛將，……。』」
（２）禹域即中國。《左傳》襄公四年：「茫茫禹跡，畫為九州。」蝸廬，即蝸牛廬。據《三國志·魏書·管寧傳》裴松之注引《魏略》，東漢末年，隱士焦先「自作一瓜（蝸）牛廬，淨掃其中，營木為床，布糙蓐其上，至天寒時， k火以自炙，呻吟獨語」。
（３）玄酒《禮記·禮運》：「玄酒在室」。唐代孔穎達疏：「玄酒Ｎ剿玻雲瀋*黑謂之玄。而大古無酒，此水當酒所用，故謂之玄酒。」 故鄉黯黯鎖玄雲皓齒吳娃唱柳枝
歲暮何堪再惆悵，且持卮酒食河豚。
其二
皓齒吳娃唱柳枝，酒闌人靜暮春時。（２）
無端舊夢驅殘醉，獨對燈陰憶子規。（３）
（１）《魯迅日記》一九三二年十二月三十一日：「為知人寫字五幅，皆自作詩。……為濱之上學士云：『故鄉黯黯鎖玄雲，……。』為坪井學士云：『皓齒吳娃唱柳枝……。』」詩中的「食」條幅手跡作「吃」。濱之上，即濱之上信隆；坪井，即坪井芳治。他們都是日本人在上海開設的筱崎醫院的醫生。一九三二年十二月二十八日晚，坪井芳治邀魯迅往日本飯店共食河豚，濱之上信隆曾同座。
（２）柳枝原為古代民間曲調，名《折楊柳》或《折柳枝》。唐代進入教坊，名《楊柳枝》。白居易有《楊柳枝詞》八首，其中有「古歌舊曲君休問，聽取新翻《楊柳枝》」的句子。他又在《楊柳枝二十韻》題下自註：「《楊柳枝》，洛下新聲也。」
（３）子規即杜鵑。師曠《禽經》：「春夏有鳥如雲不如歸去，乃子規也。」 六代綺羅成舊夢，石頭城上月如鉤。（２）