第51頁
結果還真是浪費時間。我又跟六個人談過，一無所獲，只知道他們和金井水不犯河水。有個男的甚至不知道他的一個鄰居被人謀殺。其他人倒是聽說了，但並不很清楚。
敲過所有門後，我發現自己又回到金的門口，手裡握著鑰匙。為什麼？因為前廳櫥櫃裡那瓶兩百毫升瓶裝的“野火雞”？
我把鑰匙放回口袋，走出大樓。
按照會議通訊錄，我到離金住處幾條街外參加午間聚會。我進去時，演講人正好結束她的經驗介紹。一眼望去，我以為是簡。定睛再看，才發現兩人並不很像。我拿杯咖啡，在後面坐下。
房間擁擠，煙霧迷漫。討論焦點好像集中在戒酒計劃的精神層面，我不清楚那指的是什麼，聽了半天還是不懂。
然而有個傢伙說得精彩，他個子高大，聲音粗啞。“我來這兒本來是要保命，”他說，“然後才發現觸及靈魂。”
如果星期六是敲門吉日，那麼也同樣適於拜訪妓女。儘管星期六下午去嫖的人不是絕無僅有，不過還是少數。
我吃了點午餐，然後搭乘開往萊克星頓大道的IRT地鐵線到城北。車廂不擠，我正對面坐了個黑人小子，身穿豆綠色夾克，腳踩厚底靴子，正在抽菸。我想起跟德金的那番對話，很想告訴那孩子把煙熄掉。
老天，我暗想，還是別管閒事了。隨他去吧。
我在第六十八大街下車，往北走過一個街區，再往東走過兩個。魯比?李和瑪麗?盧?巴克住的公寓大樓斜向而對。魯比住在西南角那棟，我先走到那兒，所以就先去那兒。門房用對講機通報後，我和一個花店送貨男孩同乘電梯上樓。他捧著大束玫瑰，香氣四溢。
魯比應聲開門，淡淡一笑，領我進去。公寓陳設簡單高雅。家俱現代，中庸，但某些擺設為房間增添了東方色彩——一塊中式地毯、一組黑漆框架裝裱的日本畫，一扇竹屏風。這些組合還不足以使這間公寓具有異國情調，但魯比本人卻彌補了不足。
她高挑身材——儘管沒有金高，窈窕婀娜，穿著黑色緊身外套，下擺開衩，走路時隱隱露出一截大腿。她引我就座，問我想喝什麼。我聽到自己開口要茶。她微微一笑，端了兩杯茶回來。我注意到，是立頓紅茶。天知道我還希望能有什麼好茶。
她父親是法國和塞內加爾的混血兒，母親是中國人。她生在香港，在澳門住過一段時間，然後經法國和倫敦來到美國。她沒告訴我年齡，我既沒問起，也無從猜測，或是二十，或是四十五，或是兩者之間。
她和金見過一次，不是很熟，事實上她和其他女孩也都不熟。她為錢斯工作了一段時間，覺得合作愉快。
她不知道金是否有男友。她問，為什麼會有女人想要兩個男人？那她不是得拿錢給他們兩個？
我說金跟她男友的關係或許有所不同，他可能送她禮物。魯比似乎覺得這難以理解。我說的這個人是嫖客嗎？我說有可能。但嫖客不是男友，她說。嫖客只是一堆男人中的一個。誰會對嫖客產生感情？
在街道對面，瑪麗?盧?巴克給我倒了杯可樂，還端出一碟奶酪和餅乾。“那你見過龍女嘍，”她說，“很特別，是吧？”
“特別這個詞不足以形容她。”
“三個種族融為一個驚世美女。可是驚嚇還在後頭。你打開門，發現裡頭沒人。過來一下。”
我和她一起站在窗邊，看著她手指的地方。
“那是她家窗戶，”她說，“從我這兒可以看到她的公寓。你會以為我們是好朋友，對吧？出其不意跑來借點白糖，或者抱怨經期焦慮。有可能，是不是？”
“結果沒有？”
“她永遠彬彬有禮，但心不在焉。那女人沒法與之相處。我認識很多嫖客都去過那裡，我也幫她介紹過一些。譬如某個傢伙說他對東方女人抱有幻想。要不就是我會對某人說，我認識一個女人他或許喜歡。知道嗎？這麼做萬無一失。他們都心存感激，因為她漂亮，具有異國風味，而且我猜她床上功夫不錯，但他們幾乎都沒再去過。他們去一次，很高興自己去過，但不再光顧。他們會把她的號碼轉告朋友，但自己不會再打。我敢說她生意興隆，但我打賭她不懂什麼叫固定客戶，我打賭她根本沒有固定客戶。”
她身材苗條，深色頭髮，個頭偏高，五官精緻，牙齒小巧，排列整齊，腦後綰個髮髻，還戴了副飛行員眼鏡，鏡片是淡琥珀色。頭髮和眼鏡結合起來使她看上去頗為嚴肅，而這種效果她也絕對清楚。“我摘下眼鏡，放下頭髮以後，”她一度提起，“看來溫柔多了，威脅性也大大減少。當然，有些嫖客喜歡看上去有點危險的女人。”
關於金她說：“我跟她不熟。我跟她們沒有一個熟的。她們各有特色。桑妮喜歡尋歡作樂，她認為當妓女大大抬高了她的身價。魯比是以自我為中心的成年人，不食人間煙火。我敢說她正在存錢，總有一天會回澳門或香港，去開鴉片館。錢斯或許知道她的打算，也很明智地決定不去管她。”
她在餅乾上放了一片奶酪遞給我，自己也拿了一些，然後小口喝著手中的紅酒。“弗蘭是個迷人的怪胎，我稱她做格林威治村的白痴。她已經把‘自我欺騙’提升為一種藝術形式。她肯定得吸掉一噸大麻，才能繼續相信她編出來的那套胡話。再來些可樂？”
敲過所有門後，我發現自己又回到金的門口，手裡握著鑰匙。為什麼？因為前廳櫥櫃裡那瓶兩百毫升瓶裝的“野火雞”？
我把鑰匙放回口袋，走出大樓。
按照會議通訊錄，我到離金住處幾條街外參加午間聚會。我進去時，演講人正好結束她的經驗介紹。一眼望去，我以為是簡。定睛再看，才發現兩人並不很像。我拿杯咖啡，在後面坐下。
房間擁擠，煙霧迷漫。討論焦點好像集中在戒酒計劃的精神層面，我不清楚那指的是什麼，聽了半天還是不懂。
然而有個傢伙說得精彩，他個子高大，聲音粗啞。“我來這兒本來是要保命，”他說，“然後才發現觸及靈魂。”
如果星期六是敲門吉日，那麼也同樣適於拜訪妓女。儘管星期六下午去嫖的人不是絕無僅有，不過還是少數。
我吃了點午餐，然後搭乘開往萊克星頓大道的IRT地鐵線到城北。車廂不擠，我正對面坐了個黑人小子，身穿豆綠色夾克，腳踩厚底靴子，正在抽菸。我想起跟德金的那番對話，很想告訴那孩子把煙熄掉。
老天，我暗想，還是別管閒事了。隨他去吧。
我在第六十八大街下車，往北走過一個街區，再往東走過兩個。魯比?李和瑪麗?盧?巴克住的公寓大樓斜向而對。魯比住在西南角那棟，我先走到那兒，所以就先去那兒。門房用對講機通報後，我和一個花店送貨男孩同乘電梯上樓。他捧著大束玫瑰，香氣四溢。
魯比應聲開門，淡淡一笑，領我進去。公寓陳設簡單高雅。家俱現代，中庸，但某些擺設為房間增添了東方色彩——一塊中式地毯、一組黑漆框架裝裱的日本畫，一扇竹屏風。這些組合還不足以使這間公寓具有異國情調，但魯比本人卻彌補了不足。
她高挑身材——儘管沒有金高，窈窕婀娜，穿著黑色緊身外套，下擺開衩，走路時隱隱露出一截大腿。她引我就座，問我想喝什麼。我聽到自己開口要茶。她微微一笑，端了兩杯茶回來。我注意到，是立頓紅茶。天知道我還希望能有什麼好茶。
她父親是法國和塞內加爾的混血兒，母親是中國人。她生在香港，在澳門住過一段時間，然後經法國和倫敦來到美國。她沒告訴我年齡，我既沒問起，也無從猜測，或是二十，或是四十五，或是兩者之間。
她和金見過一次，不是很熟，事實上她和其他女孩也都不熟。她為錢斯工作了一段時間，覺得合作愉快。
她不知道金是否有男友。她問，為什麼會有女人想要兩個男人？那她不是得拿錢給他們兩個？
我說金跟她男友的關係或許有所不同，他可能送她禮物。魯比似乎覺得這難以理解。我說的這個人是嫖客嗎？我說有可能。但嫖客不是男友，她說。嫖客只是一堆男人中的一個。誰會對嫖客產生感情？
在街道對面，瑪麗?盧?巴克給我倒了杯可樂，還端出一碟奶酪和餅乾。“那你見過龍女嘍，”她說，“很特別，是吧？”
“特別這個詞不足以形容她。”
“三個種族融為一個驚世美女。可是驚嚇還在後頭。你打開門，發現裡頭沒人。過來一下。”
我和她一起站在窗邊，看著她手指的地方。
“那是她家窗戶，”她說，“從我這兒可以看到她的公寓。你會以為我們是好朋友，對吧？出其不意跑來借點白糖，或者抱怨經期焦慮。有可能，是不是？”
“結果沒有？”
“她永遠彬彬有禮，但心不在焉。那女人沒法與之相處。我認識很多嫖客都去過那裡，我也幫她介紹過一些。譬如某個傢伙說他對東方女人抱有幻想。要不就是我會對某人說，我認識一個女人他或許喜歡。知道嗎？這麼做萬無一失。他們都心存感激，因為她漂亮，具有異國風味，而且我猜她床上功夫不錯，但他們幾乎都沒再去過。他們去一次，很高興自己去過，但不再光顧。他們會把她的號碼轉告朋友，但自己不會再打。我敢說她生意興隆，但我打賭她不懂什麼叫固定客戶，我打賭她根本沒有固定客戶。”
她身材苗條，深色頭髮，個頭偏高，五官精緻，牙齒小巧，排列整齊，腦後綰個髮髻，還戴了副飛行員眼鏡，鏡片是淡琥珀色。頭髮和眼鏡結合起來使她看上去頗為嚴肅，而這種效果她也絕對清楚。“我摘下眼鏡，放下頭髮以後，”她一度提起，“看來溫柔多了，威脅性也大大減少。當然，有些嫖客喜歡看上去有點危險的女人。”
關於金她說：“我跟她不熟。我跟她們沒有一個熟的。她們各有特色。桑妮喜歡尋歡作樂，她認為當妓女大大抬高了她的身價。魯比是以自我為中心的成年人，不食人間煙火。我敢說她正在存錢，總有一天會回澳門或香港，去開鴉片館。錢斯或許知道她的打算，也很明智地決定不去管她。”
她在餅乾上放了一片奶酪遞給我，自己也拿了一些，然後小口喝著手中的紅酒。“弗蘭是個迷人的怪胎，我稱她做格林威治村的白痴。她已經把‘自我欺騙’提升為一種藝術形式。她肯定得吸掉一噸大麻，才能繼續相信她編出來的那套胡話。再來些可樂？”