第16頁
“她之前離開過一次，是嗎？”
《湖底女人》 第二部分 《湖底女人》 第8節(3)
“是的，”比爾盯著他說，“我喝醉了，跟一個妓女過夜，那是在去年十二月的第一場雪之前。她走了一星期，回來後容光煥發。她說她只是得離開一下，她是跟過去在洛杉磯一塊兒工作的女孩子在一起。”
“這聚會總該有個名目吧？”巴頓問。
“她從不告訴我，我也從不問。穆里爾做的事我向來不干涉。”
“當然。紙條是那次留下的，比爾？”巴頓平順地問。
“不是。”
“這紙條看起來有些舊。”巴頓拿著紙條說。
“我帶著它一個月了。”比爾吼道，“告訴你她之前離開過我？”
“我忘了。你知道我們這種地方，沒什麼事人們不注意的，除非夏天有很多陌生人在的時候。”
有一會兒工夫沒人開口，然後巴頓心不在焉地說：“你說她六月十二日離開的？還是你認為她離開了？你剛才說湖對面的人來過？”
比爾看著我，臉色再度陰沉下來，“問這偵探去——如果他還沒有把一切都告訴你。”
巴頓根本沒看我，而是看著湖的遠方的群山，溫和地說：“馬洛先生什麼也沒說，比爾，只告訴我這屍體怎麼從水裡浮上來，以及她是。還有，穆里爾是像你所想的離開了，留下一張你給他看過的紙條。我不覺得這有什麼不對的，你覺得呢？”
又一陣沉默，比爾俯視著距他數英尺遠的毯子覆蓋的屍體。他握緊頭，一大顆淚滑下臉頰。
“金斯利太太來過，她同一天下山。其他木屋都沒人。佩里斯與法爾斯兩家這一年都沒上來過。”
巴頓點點頭，沒說話。那種無言的氣氛中似乎有一些未曾公布的事，但大家都已明了，也就無須去說它。
比爾又蠻橫起來，“帶我走吧，你們這些狗娘養的！就是我乾的！我淹死她。她是我的女人，我愛她。我是渾蛋，一直都是，將來也還是，但我仍然一樣愛她。你們大概不會了解，也不用了解。帶我走，媽的！”
沒有人說話。
比爾低頭看著他棕色僵硬的頭，惡狠狠地揮上來，使盡力氣擊在自己臉上，“你這個狗娘養的渾蛋！”他氣吁吁。
他鼻子慢慢地淌出血來，流到嘴唇上，沿著嘴巴周圍到下巴尖，一滴血緩緩地滴在襯衫上。
巴頓鎮靜地說：“是得帶你下山去問話，比爾，你知道。我們並非指控你，但必須跟你談一談。”
比爾沉重地問：“我可以去換件衣服嗎？”
“當然。安迪你跟他去，順便看看能找到什麼把這東西包一包。”
他們沿湖邊的小路走去。醫生清清喉嚨，遠眺湖面，嘆了口氣，“你打算用我的救護車把這屍體送下山去，是不是，吉姆？”
巴頓搖頭，“不，我們這是窮地方，醫生。這位女士可以搭比救護車更便宜的交通工具。”
醫生悻悻地走開了，頭也不回地說：“如果要我付喪葬費，通知我。”
“不必了。”巴頓嘆道。
《湖底女人》 第三部分 《湖底女人》 第9節(1)
印第安岬旅社是在新舞廳對面街角的一幢棕色的建築。我把克萊斯勒停在它前面，到衛生間洗了手和臉，梳掉頭髮里的松針，然後到連著大廳的餐廳。整個大廳滿是穿休閒夾克、呼吐著酒氣的男人與指甲鮮紅而指節骯髒、正在高聲大笑的女人。經理穿著短袖襯衫，嘴裡的雪茄被咬得碎爛，看起來個粗俗的人，他兩眼灼灼地巡視著。櫃檯邊一個白髮蒼蒼的男人，正在調著一台滿是干擾雜音的小收音機，希望收聽到戰爭的消息。深處的角落裡，一個五人組的山地樂團，穿著不合身的白夾克與紫襯衫，在酒吧的喧鬧聲中，試著讓人們聽見他們的音樂，之後，便在煙霧與醉言酒語中，平靜地微笑著。在這怡人的夏季，獅角相當活躍。
我狼吞虎咽地吃著他們稱之為便餐的晚飯，飲著白蘭地。吃完後來到了大街上，這時天光還亮，但幾處的霓虹燈已經亮了。傍晚的街頭混合著各種聲音，有車喇叭的喧譁、孩童的尖叫、滾地球的嘎嘎聲、打靶廳里點二二手槍歡快的爆裂聲、點唱機發瘋般的演奏聲。此外，湖上還傳來快艇的咆哮聲，它們漫無目的地衝來衝去，像是參加了敢死隊。
我的克萊斯勒前面坐著一個身材窕窈、表情嚴肅、穿著暗色寬鬆褲的褐發女子，她坐在那裡抽菸，跟一個坐在我車門踏板上的農場牛仔聊天。我繞過車子，坐進去。牛仔提了提工作褲，大搖大擺地走開了，那女人卻沒動。
“我叫帕迪·佩爾。”她愉快地說，“白天我經營美容院，晚上在《獅角旗幟報》工作。抱歉坐在你的車子上。”
“沒關係。你只是想坐一下還是要我帶你一程？”
“你可以往這條路開到下面一點，那裡比較安靜，馬洛先生，如果你肯耽誤幾分鐘跟我聊聊的話。”
“你消息很靈通嘛。”我發動了車子。
我駛過郵局，來到一個角落，那裡有個標著“電話”二字的藍白箭頭，指向一條通往湖邊的小徑。我繞過它，駛過電話局，那是一個前面圍著欄杆、有小草坪的木屋，接著又駛過另一間小屋，停在一棵巨大的橡樹前，它的枝丫橫著延伸蓋過了小路，整整有五十英尺長。
《湖底女人》 第二部分 《湖底女人》 第8節(3)
“是的，”比爾盯著他說，“我喝醉了，跟一個妓女過夜，那是在去年十二月的第一場雪之前。她走了一星期，回來後容光煥發。她說她只是得離開一下，她是跟過去在洛杉磯一塊兒工作的女孩子在一起。”
“這聚會總該有個名目吧？”巴頓問。
“她從不告訴我，我也從不問。穆里爾做的事我向來不干涉。”
“當然。紙條是那次留下的，比爾？”巴頓平順地問。
“不是。”
“這紙條看起來有些舊。”巴頓拿著紙條說。
“我帶著它一個月了。”比爾吼道，“告訴你她之前離開過我？”
“我忘了。你知道我們這種地方，沒什麼事人們不注意的，除非夏天有很多陌生人在的時候。”
有一會兒工夫沒人開口，然後巴頓心不在焉地說：“你說她六月十二日離開的？還是你認為她離開了？你剛才說湖對面的人來過？”
比爾看著我，臉色再度陰沉下來，“問這偵探去——如果他還沒有把一切都告訴你。”
巴頓根本沒看我，而是看著湖的遠方的群山，溫和地說：“馬洛先生什麼也沒說，比爾，只告訴我這屍體怎麼從水裡浮上來，以及她是。還有，穆里爾是像你所想的離開了，留下一張你給他看過的紙條。我不覺得這有什麼不對的，你覺得呢？”
又一陣沉默，比爾俯視著距他數英尺遠的毯子覆蓋的屍體。他握緊頭，一大顆淚滑下臉頰。
“金斯利太太來過，她同一天下山。其他木屋都沒人。佩里斯與法爾斯兩家這一年都沒上來過。”
巴頓點點頭，沒說話。那種無言的氣氛中似乎有一些未曾公布的事，但大家都已明了，也就無須去說它。
比爾又蠻橫起來，“帶我走吧，你們這些狗娘養的！就是我乾的！我淹死她。她是我的女人，我愛她。我是渾蛋，一直都是，將來也還是，但我仍然一樣愛她。你們大概不會了解，也不用了解。帶我走，媽的！”
沒有人說話。
比爾低頭看著他棕色僵硬的頭，惡狠狠地揮上來，使盡力氣擊在自己臉上，“你這個狗娘養的渾蛋！”他氣吁吁。
他鼻子慢慢地淌出血來，流到嘴唇上，沿著嘴巴周圍到下巴尖，一滴血緩緩地滴在襯衫上。
巴頓鎮靜地說：“是得帶你下山去問話，比爾，你知道。我們並非指控你，但必須跟你談一談。”
比爾沉重地問：“我可以去換件衣服嗎？”
“當然。安迪你跟他去，順便看看能找到什麼把這東西包一包。”
他們沿湖邊的小路走去。醫生清清喉嚨，遠眺湖面，嘆了口氣，“你打算用我的救護車把這屍體送下山去，是不是，吉姆？”
巴頓搖頭，“不，我們這是窮地方，醫生。這位女士可以搭比救護車更便宜的交通工具。”
醫生悻悻地走開了，頭也不回地說：“如果要我付喪葬費，通知我。”
“不必了。”巴頓嘆道。
《湖底女人》 第三部分 《湖底女人》 第9節(1)
印第安岬旅社是在新舞廳對面街角的一幢棕色的建築。我把克萊斯勒停在它前面，到衛生間洗了手和臉，梳掉頭髮里的松針，然後到連著大廳的餐廳。整個大廳滿是穿休閒夾克、呼吐著酒氣的男人與指甲鮮紅而指節骯髒、正在高聲大笑的女人。經理穿著短袖襯衫，嘴裡的雪茄被咬得碎爛，看起來個粗俗的人，他兩眼灼灼地巡視著。櫃檯邊一個白髮蒼蒼的男人，正在調著一台滿是干擾雜音的小收音機，希望收聽到戰爭的消息。深處的角落裡，一個五人組的山地樂團，穿著不合身的白夾克與紫襯衫，在酒吧的喧鬧聲中，試著讓人們聽見他們的音樂，之後，便在煙霧與醉言酒語中，平靜地微笑著。在這怡人的夏季，獅角相當活躍。
我狼吞虎咽地吃著他們稱之為便餐的晚飯，飲著白蘭地。吃完後來到了大街上，這時天光還亮，但幾處的霓虹燈已經亮了。傍晚的街頭混合著各種聲音，有車喇叭的喧譁、孩童的尖叫、滾地球的嘎嘎聲、打靶廳里點二二手槍歡快的爆裂聲、點唱機發瘋般的演奏聲。此外，湖上還傳來快艇的咆哮聲，它們漫無目的地衝來衝去，像是參加了敢死隊。
我的克萊斯勒前面坐著一個身材窕窈、表情嚴肅、穿著暗色寬鬆褲的褐發女子，她坐在那裡抽菸，跟一個坐在我車門踏板上的農場牛仔聊天。我繞過車子，坐進去。牛仔提了提工作褲，大搖大擺地走開了，那女人卻沒動。
“我叫帕迪·佩爾。”她愉快地說，“白天我經營美容院，晚上在《獅角旗幟報》工作。抱歉坐在你的車子上。”
“沒關係。你只是想坐一下還是要我帶你一程？”
“你可以往這條路開到下面一點，那裡比較安靜，馬洛先生，如果你肯耽誤幾分鐘跟我聊聊的話。”
“你消息很靈通嘛。”我發動了車子。
我駛過郵局，來到一個角落，那裡有個標著“電話”二字的藍白箭頭，指向一條通往湖邊的小徑。我繞過它，駛過電話局，那是一個前面圍著欄杆、有小草坪的木屋，接著又駛過另一間小屋，停在一棵巨大的橡樹前，它的枝丫橫著延伸蓋過了小路，整整有五十英尺長。