第605頁
“多漂亮的瓷器，艾克頓。拿起來——摸摸。”
他拿起亞麻桌布，擦擦乾淨，又去擦座椅、桌子、門把、窗玻璃、窗台、窗簾和地板，然後氣喘吁吁地來到廚房，脫掉汗衫，整整手套，又去擦拭那些銀光閃閃的鋁製品……
“我領你看看我的住宅，艾克頓，”赫克斯黎說，“走啊……”
他擦過了所有的器皿、銀餐具和碗碟，這時他已不清楚自己到底摸過什麼或者沒摸過什麼。赫克斯黎和他在廚房呆過，赫克斯黎故意誇讚自己的廚房擺設，想藉此掩飾自己對這位潛在兇手的恐懼，或者企圖在一旦需要的時候離菜刀近些。他倆隨意閒聊著，摸摸這兒，摸摸那兒——已經記不得摸過什麼東西或者摸過多少東西——他完成了在廚房裡的擦拭任務後，穿過大廳走進赫克斯黎躺倒的地方。
他叫了起來。
自己怎麼就忘了擦拭這間屋子的那第四面牆呢。在他出去的當兒，小蜘蛛們從未及時擦洗的第四面牆蹦到已經擦過的另外幾面牆上，又把那幾面牆給弄髒!他驚叫著，看見天花板上，枝形吊燈上，角落裡，地板上，成千上萬根細絲在風中飄動!很細，很細的蛛絲，比指紋還要細!
他正看著，蛛絲飄上了畫框，飄上了盛蠟果的碗，飄上了屍體，飄上了地板……紙刀、抽屜、桌面都留下了痕跡，到處都留下了痕跡。
他發瘋似的猛擦地板。他把屍體翻了個身，一邊擦一邊叫，又走過去擦碗底的那枚蠟果。他把椅子放到水晶吊燈的下面，站上去擦每一隻水晶燈，使勁搖晃著直到它發出叮叮的聲音。他從椅子上跳下來，抓住門把，又站到另一隻椅子上，去擦更高的牆壁，之後跑進廚房，抓出一把掃帚，去掃天花板上的蛛網，然後又去擦碗底的果子，擦屍體、門把、銀器和大廳的扶梯欄杆，順著欄杆一直擦到樓上。
3點啦!每個地方都響起時鐘的滴答聲。樓下有12間屋子，樓上有8間。他計算了需要擦拭的面積和所需的時間。100把椅子，6張沙發，27張桌子和6架收音機。上上下下前前後後。他將家具從牆邊搬開，一邊哭著一邊去擦那幾十年的積塵，又順著欄杆往上擦啊，抹啊，刷啊，磨啊，因為哪怕只要留下一個印記，它就會變成幾百個乃至幾千個——一切又得從頭開始，而現在已經將近4點——他感到胳膊酸痛，眼睛紅腫，兩腿發軟，腦袋沉甸甸的，只是擦啊，擦啊，從臥室到臥室，從廁所到廁所……
人們在那天早晨6點半找到了他。
在閣樓里。
整座房子光明燦爛。花瓶像星辰一樣放光。椅子熠熠閃亮。所有的銅器都發出耀眼的光輝。地板亮堂，扶梯明燦。
所有的東西都亮光閃爍，燦爛輝煌!
人們在閣樓里找到他時，他正在擦拭那些破箱子、破鏡框、破椅子、破車子、破玩具、破樂器，還有花瓶、餐具、搖搖馬和粘滿塵埃的內戰時期硬幣。警官提著槍走到他身後時，他剛好全部擦完。
“好啦!”
走出房子時，艾克頓又用他的手絹兒順手擦了擦前門的門把，然後凱旋般地把門“砰”地一關!
沈東子譯
10.陌生人
〔美國〕比爾·普朗茲尼
這是一片水草沼澤地。一條鹹水小溪從這兒經過，流向太平洋。漢尼根挖好墓坑，直起身來;霧中出現了一個男子黑色的身影。
漢尼根一驚，跟著把鐵鍬緊靠在身上，好像是握著一件武器。那人從海灘來，看見漢尼根就站住了，相距不過十七八米。四周霧氣翻滾。漢尼根借著自己提燈朦朧的光，也只能看見他一個剪影。從那人背後，傳來陣陣碎浪沖刷岩石的聲音，很有規律。
“你是什麼人?”漢尼根問。
那人心神不定地盯著漢尼根腳旁的帆布卷和沙地上挖出的坑，腳底下好像踩著兩隻球，很難保持平衡。他微側著身，似乎隨時準備逃走。“我要問你的也是這個問題。”他說，聲音緊張、低沉。
“我住在這兒。”漢尼根用鐵鍬示意了一下左邊，使人想像那兒有所房子。“這是私人海灘。”
“也是私人墳場嗎?”
“我的狗死了。我不願意看見它老是躺在門前。”
“這條狗真夠大的。”
“是丹麥種的大狗。”漢尼根說。他用閒著的手擦了一下被霧氣打濕的臉。“也許你不是在閒逛，是想尋找什麼吧?”
那人謹慎地往前挪了幾步。漢尼根借著暗淡的光線打量他：大個兒，寬肩，濕發貼在額上;伐木工穿的那種方格呢夾克，寬鬆的棕色褲子，平底便鞋。
“如果我回答你：我的汽車壞了，”大個兒說，“那你還是不明白我離開濱海公路來這兒幹什麼。”
“當然。”
“我是想：這兒安全。”
“我不懂你的意思。”漢尼根說。
“你不聽收音機嗎?”
“聽什麼?”
“也不看電視新聞嗎?”
“能不看當然不看。”
“這麼說，你還不知道特斯加德羅州精神病院逃出來一個精神病人。”
他拿起亞麻桌布，擦擦乾淨，又去擦座椅、桌子、門把、窗玻璃、窗台、窗簾和地板，然後氣喘吁吁地來到廚房，脫掉汗衫，整整手套，又去擦拭那些銀光閃閃的鋁製品……
“我領你看看我的住宅，艾克頓，”赫克斯黎說，“走啊……”
他擦過了所有的器皿、銀餐具和碗碟，這時他已不清楚自己到底摸過什麼或者沒摸過什麼。赫克斯黎和他在廚房呆過，赫克斯黎故意誇讚自己的廚房擺設，想藉此掩飾自己對這位潛在兇手的恐懼，或者企圖在一旦需要的時候離菜刀近些。他倆隨意閒聊著，摸摸這兒，摸摸那兒——已經記不得摸過什麼東西或者摸過多少東西——他完成了在廚房裡的擦拭任務後，穿過大廳走進赫克斯黎躺倒的地方。
他叫了起來。
自己怎麼就忘了擦拭這間屋子的那第四面牆呢。在他出去的當兒，小蜘蛛們從未及時擦洗的第四面牆蹦到已經擦過的另外幾面牆上，又把那幾面牆給弄髒!他驚叫著，看見天花板上，枝形吊燈上，角落裡，地板上，成千上萬根細絲在風中飄動!很細，很細的蛛絲，比指紋還要細!
他正看著，蛛絲飄上了畫框，飄上了盛蠟果的碗，飄上了屍體，飄上了地板……紙刀、抽屜、桌面都留下了痕跡，到處都留下了痕跡。
他發瘋似的猛擦地板。他把屍體翻了個身，一邊擦一邊叫，又走過去擦碗底的那枚蠟果。他把椅子放到水晶吊燈的下面，站上去擦每一隻水晶燈，使勁搖晃著直到它發出叮叮的聲音。他從椅子上跳下來，抓住門把，又站到另一隻椅子上，去擦更高的牆壁，之後跑進廚房，抓出一把掃帚，去掃天花板上的蛛網，然後又去擦碗底的果子，擦屍體、門把、銀器和大廳的扶梯欄杆，順著欄杆一直擦到樓上。
3點啦!每個地方都響起時鐘的滴答聲。樓下有12間屋子，樓上有8間。他計算了需要擦拭的面積和所需的時間。100把椅子，6張沙發，27張桌子和6架收音機。上上下下前前後後。他將家具從牆邊搬開，一邊哭著一邊去擦那幾十年的積塵，又順著欄杆往上擦啊，抹啊，刷啊，磨啊，因為哪怕只要留下一個印記，它就會變成幾百個乃至幾千個——一切又得從頭開始，而現在已經將近4點——他感到胳膊酸痛，眼睛紅腫，兩腿發軟，腦袋沉甸甸的，只是擦啊，擦啊，從臥室到臥室，從廁所到廁所……
人們在那天早晨6點半找到了他。
在閣樓里。
整座房子光明燦爛。花瓶像星辰一樣放光。椅子熠熠閃亮。所有的銅器都發出耀眼的光輝。地板亮堂，扶梯明燦。
所有的東西都亮光閃爍，燦爛輝煌!
人們在閣樓里找到他時，他正在擦拭那些破箱子、破鏡框、破椅子、破車子、破玩具、破樂器，還有花瓶、餐具、搖搖馬和粘滿塵埃的內戰時期硬幣。警官提著槍走到他身後時，他剛好全部擦完。
“好啦!”
走出房子時，艾克頓又用他的手絹兒順手擦了擦前門的門把，然後凱旋般地把門“砰”地一關!
沈東子譯
10.陌生人
〔美國〕比爾·普朗茲尼
這是一片水草沼澤地。一條鹹水小溪從這兒經過，流向太平洋。漢尼根挖好墓坑，直起身來;霧中出現了一個男子黑色的身影。
漢尼根一驚，跟著把鐵鍬緊靠在身上，好像是握著一件武器。那人從海灘來，看見漢尼根就站住了，相距不過十七八米。四周霧氣翻滾。漢尼根借著自己提燈朦朧的光，也只能看見他一個剪影。從那人背後，傳來陣陣碎浪沖刷岩石的聲音，很有規律。
“你是什麼人?”漢尼根問。
那人心神不定地盯著漢尼根腳旁的帆布卷和沙地上挖出的坑，腳底下好像踩著兩隻球，很難保持平衡。他微側著身，似乎隨時準備逃走。“我要問你的也是這個問題。”他說，聲音緊張、低沉。
“我住在這兒。”漢尼根用鐵鍬示意了一下左邊，使人想像那兒有所房子。“這是私人海灘。”
“也是私人墳場嗎?”
“我的狗死了。我不願意看見它老是躺在門前。”
“這條狗真夠大的。”
“是丹麥種的大狗。”漢尼根說。他用閒著的手擦了一下被霧氣打濕的臉。“也許你不是在閒逛，是想尋找什麼吧?”
那人謹慎地往前挪了幾步。漢尼根借著暗淡的光線打量他：大個兒，寬肩，濕發貼在額上;伐木工穿的那種方格呢夾克，寬鬆的棕色褲子，平底便鞋。
“如果我回答你：我的汽車壞了，”大個兒說，“那你還是不明白我離開濱海公路來這兒幹什麼。”
“當然。”
“我是想：這兒安全。”
“我不懂你的意思。”漢尼根說。
“你不聽收音機嗎?”
“聽什麼?”
“也不看電視新聞嗎?”
“能不看當然不看。”
“這麼說，你還不知道特斯加德羅州精神病院逃出來一個精神病人。”