第597頁
平日，一點老樣子也不改。但，不知什麼時候，我卻發現了健一“殺人”的念頭。
例如，此後又發生了這樣的事。
還是在我自己等著泰子回來的時候。
一直自己玩耍的健一，默默地出去玩了。我沒有掛在心上，這個孩子出外和在家是一樣的。作為不親近我的補償，是不干擾我。如果健一除掉那種讓我察覺的敵意，就不是現在這樣令人煩惱的孩子了。
泰子回來得很晚。
因為她回來得很晚，我有空的話，就一再到途中去接她。不管怎麼說，她家離汽車站相當遠，而且途中有麥田，夜裡又黑，我怕她膽小，就常站在道上迎接她。
那時，我出於這種考慮，又出了家門。
這個家的房子小，有正門和後門。考慮她總不在家，正門經常鎖著，只開著後門。
但我出後門的時候，不知為什麼總打不開，我幾次用力拉，照樣是一扇關著的不好使的門。儘管一時開不了門，但想來也沒有打不開的理由啊。
我用力拉門中間，發現外邊雖沒上鎖，但拉手卻被鐵絲什麼的給拴住了。這是健一幹的事。
孩子想把我幽禁在家中。不過，如果打開正門內側的鎖，還是能出去的。
使我陷於恐怖的，不是這件事本身，而是健一把後門從外拴住、想把我禁閉在“密室”中的這個小小的陰謀。不，那也許是個小動作，但是我對他這個打算吃驚了。實際上，知道正門鎖著，後門再用鐵絲拴住，這是企圖把我監禁在沒有逃脫餘地的密室中啊。
七
我對6歲的健一，是不必要的神經過敏嗎?有這樣的孩子在，我理應不去泰子家，但這在我是辦不到的。
我愛著泰子。見她在悽苦的生活中掙扎，更不能捨棄對她的愛情了。我一面留心著健一，一面照樣常去她家。
我還沒有把健一的事告訴泰子。冷靜想來，藥饅頭的事也好，拿出菜刀的事也好，從外邊拴住門也好，都只能說是孩子單純幼稚的行為。而我認為似乎有什麼問題，那不過是我的膽怯而已。
“健一漸漸和您親熱了吧?”
蒙在鼓裡的泰子常常這樣說，我也沒有加以否定。對於等她回家的我和健一的關係，她是自以為這樣的。
但是，健一不是還可能搞什麼異常的舉動嗎?我的疑心越來越嚴重了。
我對他的舉止動向更加警惕起來。
平日什麼事也沒有，6歲的孩子只是天真無邪地玩耍著。孩子不出去，就蹲在家裡，總是和我面對面地待著。
健一好像並沒有意識到我正提防著他。來到這個家，不久就將近半年，我的存在，在他理應不是什麼稀奇的事了。
儘管如此，為什麼我還要對這個孩子警惕著呢?
那是因為他平日對我不關心，總好自己一個人玩，因而當我疏忽大意的時候，就意想不到地感到了健一的“殺機”。
我在這裡無須再絮叨這些事例，可以進入故事的最後部分了。
泰子家沒裝煤氣，也沒有電爐灶，還像過去一樣使用土灶做飯，燒的是劈柴。
把這些劈柴再劈成碎塊，是健一的功勞。6歲的小小孩子本來是不能勝任這個勞動的，但他總願幫著母親幹這樣那樣的活兒。所以，泰子粗粗劈開的木柴，他就用柴刀再劈成小小的碎塊。
這把柴刀是細長的，安著木把，比普通的柴斧輕得多。我常看見健一笨手笨腳地劈著這些燒柴。
讓孩子干那種事很危險，我屢次提醒泰子。
“他很靈巧，一次也沒受過傷呀!”她笑著回答。
又洗碗筷，又劈燒柴，這個孩子懂事了。她這樣說。母親天天上班不在家，一個男孩子也許會自然地去幹這些事情的。
出事的夜裡，泰子也還是回來晚了。我8點左右已經到她家裡等著，但到9點她也沒有回來。
總的說來，收保險款在月末和月初最忙，又要收齊錢款，又要整理卡片，事情多著哩。
她不在家的時候，我已養成了默默等待的習慣。這樣做，不止是為了和她談心，也因為她也會心地感到我已回來，就從外面買來一些食品。所以，我一旦離開那個家，就不能在她到家之前悄然返回，那會使她失望，我也不願讓她這樣失望。實際上，兩個鐘頭也好，三個鐘頭也好，我總是無所事事地等待著她的歸來。
那夜，9點過了，泰子還沒回來。
我想散著步去接她，但因白天過累，終於呼呼地睡著了。
這時，健一隨便鋪起被子也躺下了。睡前好像翻著畫冊什麼的，後來卻拋在枕邊，背向著我靜靜地睡去。
我在睡夢中睜開眼，已經快到11點了。因為泰子回來最晚不超過11點，所以想到黑路上去接她，就站起身來。
為尿意所催，我走進廁所，那時，正有一個什麼人斜著眼睛打開房門走了出去。
廁所就在4疊半的房間旁邊，那裡緊挨著後門。廚房的電燈熄掉了，廁所里有一個微暗的燈在點著。
我剛剛推開房門，看見健一在暗黑的廚房裡站著，不禁嚇了一跳。
趁著微光，我看見健一手裡，握著那把劈柴用的細長的柴刀。
他默默地直立在我的前面，眼睛閃著光。
6歲孩子的形象，在我眼裡消失了。在那邊拉著架勢等候的，是一個握著兇器的男人!
例如，此後又發生了這樣的事。
還是在我自己等著泰子回來的時候。
一直自己玩耍的健一，默默地出去玩了。我沒有掛在心上，這個孩子出外和在家是一樣的。作為不親近我的補償，是不干擾我。如果健一除掉那種讓我察覺的敵意，就不是現在這樣令人煩惱的孩子了。
泰子回來得很晚。
因為她回來得很晚，我有空的話，就一再到途中去接她。不管怎麼說，她家離汽車站相當遠，而且途中有麥田，夜裡又黑，我怕她膽小，就常站在道上迎接她。
那時，我出於這種考慮，又出了家門。
這個家的房子小，有正門和後門。考慮她總不在家，正門經常鎖著，只開著後門。
但我出後門的時候，不知為什麼總打不開，我幾次用力拉，照樣是一扇關著的不好使的門。儘管一時開不了門，但想來也沒有打不開的理由啊。
我用力拉門中間，發現外邊雖沒上鎖，但拉手卻被鐵絲什麼的給拴住了。這是健一幹的事。
孩子想把我幽禁在家中。不過，如果打開正門內側的鎖，還是能出去的。
使我陷於恐怖的，不是這件事本身，而是健一把後門從外拴住、想把我禁閉在“密室”中的這個小小的陰謀。不，那也許是個小動作，但是我對他這個打算吃驚了。實際上，知道正門鎖著，後門再用鐵絲拴住，這是企圖把我監禁在沒有逃脫餘地的密室中啊。
七
我對6歲的健一，是不必要的神經過敏嗎?有這樣的孩子在，我理應不去泰子家，但這在我是辦不到的。
我愛著泰子。見她在悽苦的生活中掙扎，更不能捨棄對她的愛情了。我一面留心著健一，一面照樣常去她家。
我還沒有把健一的事告訴泰子。冷靜想來，藥饅頭的事也好，拿出菜刀的事也好，從外邊拴住門也好，都只能說是孩子單純幼稚的行為。而我認為似乎有什麼問題，那不過是我的膽怯而已。
“健一漸漸和您親熱了吧?”
蒙在鼓裡的泰子常常這樣說，我也沒有加以否定。對於等她回家的我和健一的關係，她是自以為這樣的。
但是，健一不是還可能搞什麼異常的舉動嗎?我的疑心越來越嚴重了。
我對他的舉止動向更加警惕起來。
平日什麼事也沒有，6歲的孩子只是天真無邪地玩耍著。孩子不出去，就蹲在家裡，總是和我面對面地待著。
健一好像並沒有意識到我正提防著他。來到這個家，不久就將近半年，我的存在，在他理應不是什麼稀奇的事了。
儘管如此，為什麼我還要對這個孩子警惕著呢?
那是因為他平日對我不關心，總好自己一個人玩，因而當我疏忽大意的時候，就意想不到地感到了健一的“殺機”。
我在這裡無須再絮叨這些事例，可以進入故事的最後部分了。
泰子家沒裝煤氣，也沒有電爐灶，還像過去一樣使用土灶做飯，燒的是劈柴。
把這些劈柴再劈成碎塊，是健一的功勞。6歲的小小孩子本來是不能勝任這個勞動的，但他總願幫著母親幹這樣那樣的活兒。所以，泰子粗粗劈開的木柴，他就用柴刀再劈成小小的碎塊。
這把柴刀是細長的，安著木把，比普通的柴斧輕得多。我常看見健一笨手笨腳地劈著這些燒柴。
讓孩子干那種事很危險，我屢次提醒泰子。
“他很靈巧，一次也沒受過傷呀!”她笑著回答。
又洗碗筷，又劈燒柴，這個孩子懂事了。她這樣說。母親天天上班不在家，一個男孩子也許會自然地去幹這些事情的。
出事的夜裡，泰子也還是回來晚了。我8點左右已經到她家裡等著，但到9點她也沒有回來。
總的說來，收保險款在月末和月初最忙，又要收齊錢款，又要整理卡片，事情多著哩。
她不在家的時候，我已養成了默默等待的習慣。這樣做，不止是為了和她談心，也因為她也會心地感到我已回來，就從外面買來一些食品。所以，我一旦離開那個家，就不能在她到家之前悄然返回，那會使她失望，我也不願讓她這樣失望。實際上，兩個鐘頭也好，三個鐘頭也好，我總是無所事事地等待著她的歸來。
那夜，9點過了，泰子還沒回來。
我想散著步去接她，但因白天過累，終於呼呼地睡著了。
這時，健一隨便鋪起被子也躺下了。睡前好像翻著畫冊什麼的，後來卻拋在枕邊，背向著我靜靜地睡去。
我在睡夢中睜開眼，已經快到11點了。因為泰子回來最晚不超過11點，所以想到黑路上去接她，就站起身來。
為尿意所催，我走進廁所，那時，正有一個什麼人斜著眼睛打開房門走了出去。
廁所就在4疊半的房間旁邊，那裡緊挨著後門。廚房的電燈熄掉了，廁所里有一個微暗的燈在點著。
我剛剛推開房門，看見健一在暗黑的廚房裡站著，不禁嚇了一跳。
趁著微光，我看見健一手裡，握著那把劈柴用的細長的柴刀。
他默默地直立在我的前面，眼睛閃著光。
6歲孩子的形象，在我眼裡消失了。在那邊拉著架勢等候的，是一個握著兇器的男人!