第35頁
“你是說。要是我女兒是殺人兇手，我應該利用我的地位來替她脫罪？”
“當然，”基德敏斯特夫人說。
“我的好維琪！你根本不了解！怎麼可以這樣做。那太——太不名譽了。”
“廢話！”基德敏斯特夫人說。
他們彼此瞪視著，看法背道而馳，無法溝通。就像希臘悲劇中的阿加曼和他太太克莉坦尼絲特拉一樣，彼此相瞪。
“你可以對警方施壓力，那麼案子就可以自殺了結。以前你就這樣做過，不要在那裡裝聖人了。”
“那不同，那是政策性的應用，為了國家的利益，而這是個人的私事。我很懷疑我做不做得出這種事來。”
“要是你有意的話，你做得下的。”
基德敏斯特爵士氣得滿臉通紅。
“要是我做得下，我也不會去做！那是濫用我的地位。”
“要是仙蒂拉被逮捕、控訴，你不會聘請最好的專家，盡一切可能幫她脫罪，不管她的罪狀再怎麼深嗎？”
“當然會，當然會。那全然不同。你們女人家永遠領會不了其間的差別。”
基德敏斯特夫人沉默了下來，對他的反唇相譏毫不在意。
仙蒂拉在他的子女中，是最不得她疼的一個。然而在這時候她扮演的是母親的角色，而任何一個母親總會——想盡辦法使盡各種手段保護她的子女，不管是名譽或不名譽的手段，她要為仙蒂拉拼到底。
“不管怎麼樣，”基德敏斯特爵士說，“仙蒂拉不會起訴，除非罪證確鑿。而且我就不相信我女兒會是殺人兇手。我對你的這個想法感到很震驚。”
他太太什麼也沒說。基德敏斯特爵士不悅地走了出去，想想看，他最親近而且了解了這麼多年的維琪——竟然內心是如此地紊亂不安！
< 第五章
—
瑞斯發現露絲·萊辛正在一張大辦公桌上忙著整理一堆文件。她穿著白色短衫、黑色外套和裙子。他對她不慌不忙地平靜辦事態度印象深刻。他注意到她眼皮下的黑眼圈，以及嘴角露出不快樂的表情。然而她的悲傷，如果是悲傷的話，都像她的其他感情一樣，被完全控制住。
瑞斯表明他的來意，她立即回答說：
“你能來真是太好了。當然我知道你是誰。巴頓先生昨天晚上在等你加入我們，不是嗎？我記得他這樣說過。
“他在前一天晚上有沒有提過？”
她想了一會兒。
“沒有。那是在我們都入座以後的事。我記得當時我有點驚訝——”她暫停一下，有點臉紅，“當然不是因為他邀請了你。你是他的老朋友，我知道。而且一年前的那次宴會你本來也要參加。我的意思是，我感到驚訝的是要是你要來，怎麼巴頓先生沒有多邀請一位女賓好湊對，但是當然啦，如果你要晚點來或許不能來——”她沒再說下去。“我真是笨。為什麼要說這些無關緊要的小事？我今天不知道怎麼搞的，笨死了。”
“但是你還是照常來上班？”
“當然。”她顯得驚訝——近乎震驚。“這是我的工作。有這麼多事要清理。”
“喬治老是對我說他很器重你。”瑞斯溫和地說。
她走開到一邊去。他看見她很快地咽下一口氣，眨眨眼。
她的完全不露感情幾乎今他相信她是無辜的。幾乎，但不完全。他見過擅長表演的女人，她們的紅眼皮和眼睛下的黑眼圈都不是自然形成的，而是人工的。
他保留判斷，對自己說：
“不管怎麼樣，她是個冷靜的‘客戶’。”
露絲回到辦公桌來，她平靜地說：
“我跟著他已好幾年了——到四月就八年了——我知道他的辦事方祛，而且我想他——信任我。”
“我相信。”
他繼續說：“快吃午飯了。我希望你願意跟我出去找個安靜的地方吃午飯？我有很多話想跟你談。”
“謝謝你，我很樂意。”
他帶她到一家他去過的小餐廳，那裡的餐桌隔得很遠，可以安靜地交淡。
他點了菜。服務生離開後，他隔著餐桌注視著她。
她是個好看的女孩，他想，一頭光滑的秀髮，五官清秀端正，下巴堅定。在菜還沒送來之前，他隨便地聊著，而她跟著聊起來，處處顯出她的智慧和感情。
不久，在談話暫停了下來後，她說：
“你要跟我談昨天晚上吧？請不要客氣。事情實在太不可思議了，因此我倒想談談。要不是真的發生了，而且我親眼看到，我實在不敢相信。”
“你見過坎普探長了吧？”
“見過，昨天晚上。他似乎很聰明很有經驗。”她暫停了一下。“那真的是謀殺嗎？瑞斯上技。”
“是不是坎普這樣告訴你的？”
“他並沒有作任何透露，但是從他問的問題看來，顯然他是這麼想的。”
“你自己對究竟是不是自殺的看法，一定跟任何人的看法一樣吧，萊辛小姐。我想，你很了解巴頓，而且昨天大部分的時間你都跟他在一起。他看起來怎麼樣？跟平常一樣？或是很困擾——不安——興奮？”
她遲疑了一下。
“很難說。他是困惑不安，但這是有原因的。”
她解釋維多·德瑞克所引起的情況，同時對那年輕人的事作了一番簡要的敘述。
“嗯，”瑞斯說，“不可避免的敗家子。那麼他令巴頓煩亂不安吧？”
露絲慢慢地說：
“這很難解釋。我很了解巴頓先生，你知道。他對這件事很煩心，而且我想德瑞克太太一定擔心得淚流滿面，一發生這種事她總是這樣，所以他當然想徹底解決清楚。但是我有個印象——”
“什麼印象，萊辛小姐？我相信你的印象一定正確。”
“呃，我想他的心煩不是一般性的，要是我能這麼說的話。
因為以前也發生過同樣的事，情形差不了多少。去年維多·德瑞克在這裡出了亂子，我們不得不安排他搭船到南非去，去年六月他還打電報回家要錢。因此，你知道，我對巴頓先生的反應很熟悉。在我看來，這一次他的心煩，主要是電報正好在他專心忙著準備宴會的時候打來。他似乎是太專心於籌備宴會。所以對其他任何不得不花心力處理的事，都很厭煩。”
“這次宴會有沒有什麼讓你覺得古怪的地方，萊辛小姐？”
“有，有的。巴頓真的對這次宴會很特別。他很興奮－－像小孩子一樣。”
“你有沒有想過這次宴會可能有特別的用意？”
“你是說這次宴會是一年以前巴頓太太自殺的那次重演？”
“當然，”基德敏斯特夫人說。
“我的好維琪！你根本不了解！怎麼可以這樣做。那太——太不名譽了。”
“廢話！”基德敏斯特夫人說。
他們彼此瞪視著，看法背道而馳，無法溝通。就像希臘悲劇中的阿加曼和他太太克莉坦尼絲特拉一樣，彼此相瞪。
“你可以對警方施壓力，那麼案子就可以自殺了結。以前你就這樣做過，不要在那裡裝聖人了。”
“那不同，那是政策性的應用，為了國家的利益，而這是個人的私事。我很懷疑我做不做得出這種事來。”
“要是你有意的話，你做得下的。”
基德敏斯特爵士氣得滿臉通紅。
“要是我做得下，我也不會去做！那是濫用我的地位。”
“要是仙蒂拉被逮捕、控訴，你不會聘請最好的專家，盡一切可能幫她脫罪，不管她的罪狀再怎麼深嗎？”
“當然會，當然會。那全然不同。你們女人家永遠領會不了其間的差別。”
基德敏斯特夫人沉默了下來，對他的反唇相譏毫不在意。
仙蒂拉在他的子女中，是最不得她疼的一個。然而在這時候她扮演的是母親的角色，而任何一個母親總會——想盡辦法使盡各種手段保護她的子女，不管是名譽或不名譽的手段，她要為仙蒂拉拼到底。
“不管怎麼樣，”基德敏斯特爵士說，“仙蒂拉不會起訴，除非罪證確鑿。而且我就不相信我女兒會是殺人兇手。我對你的這個想法感到很震驚。”
他太太什麼也沒說。基德敏斯特爵士不悅地走了出去，想想看，他最親近而且了解了這麼多年的維琪——竟然內心是如此地紊亂不安！
< 第五章
—
瑞斯發現露絲·萊辛正在一張大辦公桌上忙著整理一堆文件。她穿著白色短衫、黑色外套和裙子。他對她不慌不忙地平靜辦事態度印象深刻。他注意到她眼皮下的黑眼圈，以及嘴角露出不快樂的表情。然而她的悲傷，如果是悲傷的話，都像她的其他感情一樣，被完全控制住。
瑞斯表明他的來意，她立即回答說：
“你能來真是太好了。當然我知道你是誰。巴頓先生昨天晚上在等你加入我們，不是嗎？我記得他這樣說過。
“他在前一天晚上有沒有提過？”
她想了一會兒。
“沒有。那是在我們都入座以後的事。我記得當時我有點驚訝——”她暫停一下，有點臉紅，“當然不是因為他邀請了你。你是他的老朋友，我知道。而且一年前的那次宴會你本來也要參加。我的意思是，我感到驚訝的是要是你要來，怎麼巴頓先生沒有多邀請一位女賓好湊對，但是當然啦，如果你要晚點來或許不能來——”她沒再說下去。“我真是笨。為什麼要說這些無關緊要的小事？我今天不知道怎麼搞的，笨死了。”
“但是你還是照常來上班？”
“當然。”她顯得驚訝——近乎震驚。“這是我的工作。有這麼多事要清理。”
“喬治老是對我說他很器重你。”瑞斯溫和地說。
她走開到一邊去。他看見她很快地咽下一口氣，眨眨眼。
她的完全不露感情幾乎今他相信她是無辜的。幾乎，但不完全。他見過擅長表演的女人，她們的紅眼皮和眼睛下的黑眼圈都不是自然形成的，而是人工的。
他保留判斷，對自己說：
“不管怎麼樣，她是個冷靜的‘客戶’。”
露絲回到辦公桌來，她平靜地說：
“我跟著他已好幾年了——到四月就八年了——我知道他的辦事方祛，而且我想他——信任我。”
“我相信。”
他繼續說：“快吃午飯了。我希望你願意跟我出去找個安靜的地方吃午飯？我有很多話想跟你談。”
“謝謝你，我很樂意。”
他帶她到一家他去過的小餐廳，那裡的餐桌隔得很遠，可以安靜地交淡。
他點了菜。服務生離開後，他隔著餐桌注視著她。
她是個好看的女孩，他想，一頭光滑的秀髮，五官清秀端正，下巴堅定。在菜還沒送來之前，他隨便地聊著，而她跟著聊起來，處處顯出她的智慧和感情。
不久，在談話暫停了下來後，她說：
“你要跟我談昨天晚上吧？請不要客氣。事情實在太不可思議了，因此我倒想談談。要不是真的發生了，而且我親眼看到，我實在不敢相信。”
“你見過坎普探長了吧？”
“見過，昨天晚上。他似乎很聰明很有經驗。”她暫停了一下。“那真的是謀殺嗎？瑞斯上技。”
“是不是坎普這樣告訴你的？”
“他並沒有作任何透露，但是從他問的問題看來，顯然他是這麼想的。”
“你自己對究竟是不是自殺的看法，一定跟任何人的看法一樣吧，萊辛小姐。我想，你很了解巴頓，而且昨天大部分的時間你都跟他在一起。他看起來怎麼樣？跟平常一樣？或是很困擾——不安——興奮？”
她遲疑了一下。
“很難說。他是困惑不安，但這是有原因的。”
她解釋維多·德瑞克所引起的情況，同時對那年輕人的事作了一番簡要的敘述。
“嗯，”瑞斯說，“不可避免的敗家子。那麼他令巴頓煩亂不安吧？”
露絲慢慢地說：
“這很難解釋。我很了解巴頓先生，你知道。他對這件事很煩心，而且我想德瑞克太太一定擔心得淚流滿面，一發生這種事她總是這樣，所以他當然想徹底解決清楚。但是我有個印象——”
“什麼印象，萊辛小姐？我相信你的印象一定正確。”
“呃，我想他的心煩不是一般性的，要是我能這麼說的話。
因為以前也發生過同樣的事，情形差不了多少。去年維多·德瑞克在這裡出了亂子，我們不得不安排他搭船到南非去，去年六月他還打電報回家要錢。因此，你知道，我對巴頓先生的反應很熟悉。在我看來，這一次他的心煩，主要是電報正好在他專心忙著準備宴會的時候打來。他似乎是太專心於籌備宴會。所以對其他任何不得不花心力處理的事，都很厭煩。”
“這次宴會有沒有什麼讓你覺得古怪的地方，萊辛小姐？”
“有，有的。巴頓真的對這次宴會很特別。他很興奮－－像小孩子一樣。”
“你有沒有想過這次宴會可能有特別的用意？”
“你是說這次宴會是一年以前巴頓太太自殺的那次重演？”