第70頁
“他還不像看上去那麼衰弱。”
“要是真那樣，就該準備入土了。雷甘這傢伙是怎麼回事，能招老頭子那麼喜歡？”
老管家盯著我看了一會兒，但是臉上卻奇怪地一點也沒有表情。
“青春的力量，先生。”他說，“還有他那軍人的目光。”
“同你的一樣。”我說。
“同您的也差不多，先生。如果您允許我這麼說的話。”
“過獎了。小姐們今天早上都好嗎？”
他很有禮貌地聳了聳肩。
“我也是這麼想。”我說。
於是他替我打開了門。
我站在外面台階上，俯視著伸展到遠處的一層層的草坪、修剪得整整齊齊的樹木和花壇，直到花園盡頭的金屬欄杆。我看到卡門坐在花園中間一條石凳上，雙手捧著頭，顯得又淒涼又孤單。
我沿著連接一塊塊草坪的紅磚台階走下去。在她聽到我的腳步聲時，我已經走到她的跟前了。她跳了起來，像只小貓似的猛地把身子轉過來。她身上穿的是我第一次見到她時那件淺藍色的便服。金黃的頭髮仍然像那次那樣蓬蓬鬆鬆地閃著水波。她的面色非常蒼白。在她看著我的時候，面頰上泛起了紅暈。她的眼睛是藍灰色的。
“悶得慌了？”我說。
她漸漸露出了笑容，樣子有一點兒羞澀，接著很快地點點頭。過了一會兒她小聲說：“你沒生我的氣嗎？”
“我想是你生我的氣了。”
她把大拇指放到嘴裡，吃吃地笑起來。
“我沒生氣。”她這麼一笑我就不喜歡她了。我向四周看了看。一個靶子掛在三十尺外的一棵橡樹上，上面戳著幾根飛鏢。
她坐的那條石凳上還放著三四根。
“就有錢人來講，你和你姐姐的生活好像都沒有什麼意思。”我說。
她透過長長的睫毛望著我。這還是那種想使我仰面朝天在地上打滾的目光。我說：“你喜歡投飛鏢？”
“嗯哼。”
“這倒使我想起一件事來。”我回頭往房子那邊望了望，然後往前走了幾步，讓一棵樹遮住房子那邊投過來的視線。我從口袋裡掏出來她那把珠柄手槍，“我把你的武器帶回來了。我已經擦洗乾淨了，還裝上了子彈。聽我的話——別隨便對人開槍，除非你把槍法練好了。記住了？”
她的面色變得更蒼白了，細瘦的拇指也放下來。她看了看我，又看了看我手裡的槍。她的眼睛裡流露出一種迷醉的神色。
“好的。”她說，點了點頭。忽然她又開口說，“教我打槍吧。”
“嗯？”
“教我怎樣打槍。我喜歡。”
“在這兒？這可是違法的。”
她走到我身邊，從我手裡把槍拿去，用手握住槍把，然後迅速地塞進衣服里。她好像很怕人看見，還回頭看了看。
“我知道在哪兒行。”她詭秘地說，“下面那些老油井那邊。”她向山坡下面指了指，“教我嗎？”
我盯著她那雙藍灰色的眼睛。但是我在那對眼睛裡什麼也看不出來，我還不如去看一對瓶子口呢。
“好吧。先把槍給我，我得先看看那地方成不成。”
她笑了笑，做了個鬼臉，然後帶著一副詭秘、頑皮的神態把槍遞給我，好像給我的是她的房門鑰匙一樣。我們從台階走上去，繞到我的汽車那兒。花園好像變得荒蕪了，陽光像是餐館侍者領班的笑容那麼虛假。我們上了汽車。我開著車沿著汽車道駛下去，穿過一道道大門。
“薇維安在哪兒呢？”我問道。
“還沒起床。”她吃吃地笑著說。
我開車下了山坡，穿過被雨水洗刷一新的寂靜的街道，往東面拉·布利亞方向開去，然後又向南轉。十分鐘後，我們到了她說的那個地方。
“在那裡面。”她從窗口探出頭去指點著。
這是一條狹窄的土路，比一條小道寬不了多少，像是通向一座山麓農場的入口。一扇五道立柱釘成的大門向後開著，頂在一根立樁上，看樣子多少年來從來沒有關過。
路兩邊都是高大的桉樹，路當中是很深的車轍。過去這條道是走卡車的，現在被陽光照著顯得空蕩蕩的。路上沒有什麼塵土，最近這場雨下得很大，而且雨停了也沒有多久。我沿著車轍開下去。城市車輛的喧囂聲，一下子變得微弱了，給人一種奇異的感覺，仿佛我們已經不在市區，而是在某一處遙遠的夢鄉里。再往前走是一個矮矮的木井架，井架的活動木樑油跡斑斑，一動不動地豎在一根粗樹枝上面。可以看到一根生鏽的舊鋼纜把這根木樑同另外五六根連在一起。這些梁臂都停在那裡沒有轉動，也許已經有一年沒有轉動了。這些油井早已不出油了。路邊堆著一堆生鏽的鋼管，一個裝卸台歪歪斜斜地立在一邊，五六個空油桶胡亂地堆放在地上。陽光照射下，一個飄著一層油垢的廢水池發出五彩斑斕的閃光。
“這地方是不是要修建一個公園啊？”我說。
她把下巴一縮，眼睛對我閃了一下。
“該趕快動手啦。這個髒水池的臭味真能把一群山羊都熏死。這就是你說的地方？”
“要是真那樣，就該準備入土了。雷甘這傢伙是怎麼回事，能招老頭子那麼喜歡？”
老管家盯著我看了一會兒，但是臉上卻奇怪地一點也沒有表情。
“青春的力量，先生。”他說，“還有他那軍人的目光。”
“同你的一樣。”我說。
“同您的也差不多，先生。如果您允許我這麼說的話。”
“過獎了。小姐們今天早上都好嗎？”
他很有禮貌地聳了聳肩。
“我也是這麼想。”我說。
於是他替我打開了門。
我站在外面台階上，俯視著伸展到遠處的一層層的草坪、修剪得整整齊齊的樹木和花壇，直到花園盡頭的金屬欄杆。我看到卡門坐在花園中間一條石凳上，雙手捧著頭，顯得又淒涼又孤單。
我沿著連接一塊塊草坪的紅磚台階走下去。在她聽到我的腳步聲時，我已經走到她的跟前了。她跳了起來，像只小貓似的猛地把身子轉過來。她身上穿的是我第一次見到她時那件淺藍色的便服。金黃的頭髮仍然像那次那樣蓬蓬鬆鬆地閃著水波。她的面色非常蒼白。在她看著我的時候，面頰上泛起了紅暈。她的眼睛是藍灰色的。
“悶得慌了？”我說。
她漸漸露出了笑容，樣子有一點兒羞澀，接著很快地點點頭。過了一會兒她小聲說：“你沒生我的氣嗎？”
“我想是你生我的氣了。”
她把大拇指放到嘴裡，吃吃地笑起來。
“我沒生氣。”她這麼一笑我就不喜歡她了。我向四周看了看。一個靶子掛在三十尺外的一棵橡樹上，上面戳著幾根飛鏢。
她坐的那條石凳上還放著三四根。
“就有錢人來講，你和你姐姐的生活好像都沒有什麼意思。”我說。
她透過長長的睫毛望著我。這還是那種想使我仰面朝天在地上打滾的目光。我說：“你喜歡投飛鏢？”
“嗯哼。”
“這倒使我想起一件事來。”我回頭往房子那邊望了望，然後往前走了幾步，讓一棵樹遮住房子那邊投過來的視線。我從口袋裡掏出來她那把珠柄手槍，“我把你的武器帶回來了。我已經擦洗乾淨了，還裝上了子彈。聽我的話——別隨便對人開槍，除非你把槍法練好了。記住了？”
她的面色變得更蒼白了，細瘦的拇指也放下來。她看了看我，又看了看我手裡的槍。她的眼睛裡流露出一種迷醉的神色。
“好的。”她說，點了點頭。忽然她又開口說，“教我打槍吧。”
“嗯？”
“教我怎樣打槍。我喜歡。”
“在這兒？這可是違法的。”
她走到我身邊，從我手裡把槍拿去，用手握住槍把，然後迅速地塞進衣服里。她好像很怕人看見，還回頭看了看。
“我知道在哪兒行。”她詭秘地說，“下面那些老油井那邊。”她向山坡下面指了指，“教我嗎？”
我盯著她那雙藍灰色的眼睛。但是我在那對眼睛裡什麼也看不出來，我還不如去看一對瓶子口呢。
“好吧。先把槍給我，我得先看看那地方成不成。”
她笑了笑，做了個鬼臉，然後帶著一副詭秘、頑皮的神態把槍遞給我，好像給我的是她的房門鑰匙一樣。我們從台階走上去，繞到我的汽車那兒。花園好像變得荒蕪了，陽光像是餐館侍者領班的笑容那麼虛假。我們上了汽車。我開著車沿著汽車道駛下去，穿過一道道大門。
“薇維安在哪兒呢？”我問道。
“還沒起床。”她吃吃地笑著說。
我開車下了山坡，穿過被雨水洗刷一新的寂靜的街道，往東面拉·布利亞方向開去，然後又向南轉。十分鐘後，我們到了她說的那個地方。
“在那裡面。”她從窗口探出頭去指點著。
這是一條狹窄的土路，比一條小道寬不了多少，像是通向一座山麓農場的入口。一扇五道立柱釘成的大門向後開著，頂在一根立樁上，看樣子多少年來從來沒有關過。
路兩邊都是高大的桉樹，路當中是很深的車轍。過去這條道是走卡車的，現在被陽光照著顯得空蕩蕩的。路上沒有什麼塵土，最近這場雨下得很大，而且雨停了也沒有多久。我沿著車轍開下去。城市車輛的喧囂聲，一下子變得微弱了，給人一種奇異的感覺，仿佛我們已經不在市區，而是在某一處遙遠的夢鄉里。再往前走是一個矮矮的木井架，井架的活動木樑油跡斑斑，一動不動地豎在一根粗樹枝上面。可以看到一根生鏽的舊鋼纜把這根木樑同另外五六根連在一起。這些梁臂都停在那裡沒有轉動，也許已經有一年沒有轉動了。這些油井早已不出油了。路邊堆著一堆生鏽的鋼管，一個裝卸台歪歪斜斜地立在一邊，五六個空油桶胡亂地堆放在地上。陽光照射下，一個飄著一層油垢的廢水池發出五彩斑斕的閃光。
“這地方是不是要修建一個公園啊？”我說。
她把下巴一縮，眼睛對我閃了一下。
“該趕快動手啦。這個髒水池的臭味真能把一群山羊都熏死。這就是你說的地方？”