第26頁
“叫你站到那邊去呀。”
“那哥哥也去。”
“那就不能拍了啊。”
“沒關係，那就不拍。”
商務旅館離我公司不到五十米。裝潢著一塊略顯誇張的霓虹燈招牌，上書“仙台東商務旅館”。煉瓦色的外觀尤為矚目，從自動門往裡望去，可以看見前台處站著一個正在抽菸看報紙的男人。
“請問……”我想儘快地開口表明自己並非投宿的客人。
“車站？”
“哎？”
“你是想問怎麼去車站是吧？有很多傢伙都會來問這個。”白髮蒼蒼的男子合起手上的報紙望向我。他穿著件紅馬甲，額前的頭髮往後梳起，露出光溜溜的前額。瘦削的臉上顯得有些神經質。令人想起手握撞球桿的保羅·紐曼[注]。
[註：保羅·紐曼，Paul Newman，1925年-2008年，美國著名演員、賽車選手、慈善家，坎城影展、金球獎、艾美獎最佳演員獎，奧斯卡終身成就獎。1986年以《金錢本色》演一位熱心提攜教導晚輩老斯諾克教練贏得奧斯卡最佳男主角獎。]
“我想問關於塗鴉的事情。”
接下去發生的事情我始料未及。男子的臉色瞬間變得猙獰，眉毛倒立。他轉過身徑直走向前台的深處。我不安地想：“這話才說到一半，他要去哪裡啊？”
“請問……”我再次開口，紅馬甲男子卻以迅雷不及掩耳地速度轉過身，原本抱在胸前的雙手也隨即張開，向這裡伸過來，然後整個身子便借勢越過了櫃檯。這個男子明顯已經超過了六十歲，但那矯健的身形卻如跳遠健將一般，輕輕地落在我面前。
我整個人呆掉了，驚訝得連話也說不出來。我從沒想過，一個年過六十的老人竟然能夠越過如此的高度。
“是你乾的嗎！”男子一把抓住我的衣領，怒聲道，“事到如今，就算你來道歉我也不會原諒你！”
他的手越抓越緊，似乎要用盡全身的氣力將我生吞活剝。我像是沒有退路的拳擊運動員，被一步一步地逼到了牆壁邊緣。但他依舊拽著我的衣領，不停地朝我施壓。“你搞錯了，你搞錯了，不是我啊。”我拼命地搖頭。
然後男子鬆開了手：“哦，這樣啊。”
這人還真是乾脆。
我一邊用手整理著皺巴巴的領口，一邊信口胡吹：“其實，我們公司也被人畫了塗鴉，所以想來看看是不是同一個人幹的。”
“哦，這樣啊。”
我再次震驚於這人良好的領悟能力。
“這樣啊，你也是被害者。你們也開旅館嗎？”
“這倒不是，但是牆上被畫了……”
“那個壞傢伙真是不可饒恕！”
“我聽說你們是被畫在停車場那裡？”
男子用他銳利的眼神打量著我，我以為他要再次向我撲來，忙擺出防守姿態。
“是裡面的停車場。你說想看看？已經清理掉了。”
“你親自清理的嗎？”
“一個有趣的年輕人，聽說是專家來著。他打電話給我，我就拜託他了。清理得很乾淨呢。”
我自然不能告訴他，那個有趣的年輕人是我弟弟。雖然沒有證據，但我有預感：如果我這麼說，他一定會用那滿是皺紋的眼睛瞪著我，然後再度用雙手捏住我的喉嚨。
在男子的帶領下，我們走出了旅館。停車場就在一旁，有五輛汽車停在那裡，另外還有寫著不得隨意停車的告示牌。“塗鴉就是畫在這裡的。”男子用下巴指了指停車場與商務旅館之間的水泥牆。
“聽說畫的是英文？”
男子的眼神再次銳利地掃向我。他一定當過兵，要不就是退休的警察或者退役的武術家之類的。要不怎麼會有那種凌厲得可以殺死人的眼神呢。在這個平凡的商務旅館裡，他的存在顯得如此突兀。我覺得，或許這男子其實是什麼情報特種部隊人員，為了調查黑社會陰謀而潛入了這家商務旅館。沒錯，這種解釋比較合理。
“是啊，不過我是不太懂英語之類的字。”
我盯著水泥牆看，幾乎已經看不到塗鴉的痕跡。即使把臉湊近仔細端詳，也不過隱約可以看出有些地方顏色略有不同，完全無法判斷之前究竟畫了些什麼。
“我是在早上換班的時候發現的。”
“大概是幾點？”
“我是五點到的。一來就發現這裡被人亂畫了好大一塊！真是氣死我了。”
“順帶請問下大概是哪天呢？”
“昨天、不、前天吧。前天早上，嗯。”他邊翻白眼邊扮手指數著日子的樣子煞是笨拙可愛，“警察都沒有特地來問過我這個。”
“你知道那邊那個叫‘基因株式會社’的公司嗎？”
“基因？你是說那個招牌上是‘G’開頭什麼的那個公司嗎？嘿嘿，你知道得還真多呀。我不是很了解，聽說是在研究些下流東西。”
“下流東西……嗎？”我忍住笑。研究遺傳基因還有繁殖，對一般大眾來說或許就是“下流東西”。如果告訴仁RICH，他大概會哭的吧。