第36頁
馬斯特斯對珍妮特·德溫特星期三下午行蹤的描述，與昨晚德溫特本人的說辭完全吻合。
“等一下，”他解釋，“我本以為逮到她的破綻了，所謂租車一整天的問題。在沃南街等候的司機(你注意到了嗎?)看見她走出房門準備上車時，尚且不認識他。但這說明不了什麼。那種租車方式，下午和晚上安排的司機不一樣。下午替她開車的是另外一個人。嗯，今天一早我到墨丘利車行兜了一圈，找下午替她開車的人談了談。五點鐘基廷中彈時，她正和兩位姑媽以及之前同去看戲的另外三人一起，走出牛津街的一家飯店。不在場證明，堅不可摧啊。”馬斯特斯深吸一口氣，鼻息狂暴地轟鳴著，“以上就是全部了。”
“嗯，多麼不平凡的一夜，”H.M.說，“你需要喝一杯，現在就喝。或許我們接下來的話會令你略微振奮一些。但先說說總體印象。你如何看待德溫特太太?除了她很聰明這一事實以外?”
“絕非善類，”馬斯特斯立刻答道，“冷得像塊冰，還有些別的。我了解這種人。八年還是十年前被處以絞刑的內斯塔·佩恩和她類似，而現今這位女士的能力和手段更是猶有過之。按照規律，這種人不會犯下謀殺，但他們站在一邊冷眼旁觀謀殺的過程—啊，而且他們與普通人不同，事後從不會方寸大亂。如果德溫特太太從基廷之死中獲得了什麼好處，我就要著手尋找隱身於她背後的人……”
“她確實獲益匪淺，”H.M.說，“我不知道基廷的遺產有多少，但至少有二十萬英鎊，而她悉數收入囊中。”他提綱挈領、異常簡明扼要地將與德溫特會面的經過介紹了一遍，“現在盡可以施展你的推理了。但老天在上，馬斯特斯，在連傑里米·德溫特的面都沒見過以前，千萬別直接跳到結論。嘿?”
“你應該清楚，爵士，我從來不會一步跳到結論。”馬斯特斯宣稱。H.M.看了他一眼，可馬斯特斯話鋒一轉：“不過我倒因此產生了幾種想法，效法你的風格，暫時保密。可是德溫特!德溫特!哎，我今天早上剛剛聽到與這位先生有關的一些情況。”
此刻馬斯特斯邁著沉重的內八字腳步，在屋裡來迴轉圈。他瞥了瞥H.M.，搖搖頭。
“不，沒什麼對德溫特先生不利的消息。正相反，還令他看上去更顯誠實了。早上我從副局長那裡正式獲准負責偵辦此案時聽說的。事實是，德溫特先生正力主重新調查達特利一案。的確，似乎他對案情自有一套理論。上個月他來過局裡三四次，想調取達特利一案的卷宗。其中有一條：班傑明·索亞那頗具聲望的公司過去曾有幾次涉嫌出售贗品古董。”
根據馬斯特斯盯著H.M.的那種方式，波拉德懷疑這是一個誘餌。但H.M.沒有回應，只說：
“毫無疑問，他們還告訴你，他們打發菲利普·基廷到我這兒來了。研究菲利普非常有意思。鮑勃，請你將菲利普的證詞要點讀給馬斯特斯聽聽。”在波拉德朗讀的過程中，H.M.興致盎然地審視著總督察。“我想現在你不至於還對‘十茶杯’是一個秘密團伙的觀點那麼嗤之以鼻吧?呃，馬斯特斯?”
“那倒不一定。”
“無話可說啊。噢，好吧，你發現有趣的地方了嗎?”
“太多了，而且全是問號。”馬斯特斯斷言，“要麼存在一個名為‘十茶杯’的秘密團伙，要麼不存在。德溫特太太要麼是成員，要麼不是。加德納要麼和基廷吵過一架，要麼沒有。加德納要麼在星期二晚上把手槍從德溫特家裡帶走了，要麼沒帶走……”
H.M.不勝其煩：“要麼明天會下雨，要麼不會。不，不，孩子，如果你總來個陳述句再予以否定，世上一切都可以設計成問題的。這件事絕沒那麼複雜。不，我所說的有趣之處，是指菲利普·基廷扮演的角色。難道你不同意嗎，鮑勃?”
“基廷?”波拉德吃了一驚，“莫非你是指德溫特?”
“所以你不同意咯?嗯……那麼，”H.M.咕噥著，“為了展開充分討論，請根據你的印象，對他進行簡要的性格側寫。”
波拉德思索著：“我會說他十分與眾不同。性格討喜，至少表面上如此。謹小慎微。喜歡別人將其視為家庭的一位朋友。頗為自己的坦率態度而自豪，但多少有些優柔寡斷。他可能會騙人，但我很懷疑他會進行謀殺。對他喜歡的人忠心耿耿。他顯然很喜歡弗蘭西絲·蓋爾，正如他顯然十分厭惡德溫特太太一樣。”
“很好。那麼，”H.M.不動聲色，“為什麼他謀殺了她呢?”
一陣沉默。見另兩人瞠目結舌地瞪著自己，H.M.魔鬼般輕輕一笑。
“為什麼他謀殺了德溫特太太?不，孩子們，我的意思不是現實中的謀殺;我是指星期二晚上在德溫特家裡的那場殺人遊戲。還記得嗎，蓋爾那姑娘告訴我們，德溫特太太因頭痛而告辭上樓之前，他們只玩了短短一局?嗯哼，菲利普·基廷扮演兇手，屍體則是德溫特太太。他在傑姆書房的沙發上捉住她，用絞索將其勒死。我說，馬斯特斯，你玩過這種所謂的殺人遊戲嗎?”
“等一下，”他解釋，“我本以為逮到她的破綻了，所謂租車一整天的問題。在沃南街等候的司機(你注意到了嗎?)看見她走出房門準備上車時，尚且不認識他。但這說明不了什麼。那種租車方式，下午和晚上安排的司機不一樣。下午替她開車的是另外一個人。嗯，今天一早我到墨丘利車行兜了一圈，找下午替她開車的人談了談。五點鐘基廷中彈時，她正和兩位姑媽以及之前同去看戲的另外三人一起，走出牛津街的一家飯店。不在場證明，堅不可摧啊。”馬斯特斯深吸一口氣，鼻息狂暴地轟鳴著，“以上就是全部了。”
“嗯，多麼不平凡的一夜，”H.M.說，“你需要喝一杯，現在就喝。或許我們接下來的話會令你略微振奮一些。但先說說總體印象。你如何看待德溫特太太?除了她很聰明這一事實以外?”
“絕非善類，”馬斯特斯立刻答道，“冷得像塊冰，還有些別的。我了解這種人。八年還是十年前被處以絞刑的內斯塔·佩恩和她類似，而現今這位女士的能力和手段更是猶有過之。按照規律，這種人不會犯下謀殺，但他們站在一邊冷眼旁觀謀殺的過程—啊，而且他們與普通人不同，事後從不會方寸大亂。如果德溫特太太從基廷之死中獲得了什麼好處，我就要著手尋找隱身於她背後的人……”
“她確實獲益匪淺，”H.M.說，“我不知道基廷的遺產有多少，但至少有二十萬英鎊，而她悉數收入囊中。”他提綱挈領、異常簡明扼要地將與德溫特會面的經過介紹了一遍，“現在盡可以施展你的推理了。但老天在上，馬斯特斯，在連傑里米·德溫特的面都沒見過以前，千萬別直接跳到結論。嘿?”
“你應該清楚，爵士，我從來不會一步跳到結論。”馬斯特斯宣稱。H.M.看了他一眼，可馬斯特斯話鋒一轉：“不過我倒因此產生了幾種想法，效法你的風格，暫時保密。可是德溫特!德溫特!哎，我今天早上剛剛聽到與這位先生有關的一些情況。”
此刻馬斯特斯邁著沉重的內八字腳步，在屋裡來迴轉圈。他瞥了瞥H.M.，搖搖頭。
“不，沒什麼對德溫特先生不利的消息。正相反，還令他看上去更顯誠實了。早上我從副局長那裡正式獲准負責偵辦此案時聽說的。事實是，德溫特先生正力主重新調查達特利一案。的確，似乎他對案情自有一套理論。上個月他來過局裡三四次，想調取達特利一案的卷宗。其中有一條：班傑明·索亞那頗具聲望的公司過去曾有幾次涉嫌出售贗品古董。”
根據馬斯特斯盯著H.M.的那種方式，波拉德懷疑這是一個誘餌。但H.M.沒有回應，只說：
“毫無疑問，他們還告訴你，他們打發菲利普·基廷到我這兒來了。研究菲利普非常有意思。鮑勃，請你將菲利普的證詞要點讀給馬斯特斯聽聽。”在波拉德朗讀的過程中，H.M.興致盎然地審視著總督察。“我想現在你不至於還對‘十茶杯’是一個秘密團伙的觀點那麼嗤之以鼻吧?呃，馬斯特斯?”
“那倒不一定。”
“無話可說啊。噢，好吧，你發現有趣的地方了嗎?”
“太多了，而且全是問號。”馬斯特斯斷言，“要麼存在一個名為‘十茶杯’的秘密團伙，要麼不存在。德溫特太太要麼是成員，要麼不是。加德納要麼和基廷吵過一架，要麼沒有。加德納要麼在星期二晚上把手槍從德溫特家裡帶走了，要麼沒帶走……”
H.M.不勝其煩：“要麼明天會下雨，要麼不會。不，不，孩子，如果你總來個陳述句再予以否定，世上一切都可以設計成問題的。這件事絕沒那麼複雜。不，我所說的有趣之處，是指菲利普·基廷扮演的角色。難道你不同意嗎，鮑勃?”
“基廷?”波拉德吃了一驚，“莫非你是指德溫特?”
“所以你不同意咯?嗯……那麼，”H.M.咕噥著，“為了展開充分討論，請根據你的印象，對他進行簡要的性格側寫。”
波拉德思索著：“我會說他十分與眾不同。性格討喜，至少表面上如此。謹小慎微。喜歡別人將其視為家庭的一位朋友。頗為自己的坦率態度而自豪，但多少有些優柔寡斷。他可能會騙人，但我很懷疑他會進行謀殺。對他喜歡的人忠心耿耿。他顯然很喜歡弗蘭西絲·蓋爾，正如他顯然十分厭惡德溫特太太一樣。”
“很好。那麼，”H.M.不動聲色，“為什麼他謀殺了她呢?”
一陣沉默。見另兩人瞠目結舌地瞪著自己，H.M.魔鬼般輕輕一笑。
“為什麼他謀殺了德溫特太太?不，孩子們，我的意思不是現實中的謀殺;我是指星期二晚上在德溫特家裡的那場殺人遊戲。還記得嗎，蓋爾那姑娘告訴我們，德溫特太太因頭痛而告辭上樓之前，他們只玩了短短一局?嗯哼，菲利普·基廷扮演兇手，屍體則是德溫特太太。他在傑姆書房的沙發上捉住她，用絞索將其勒死。我說，馬斯特斯，你玩過這種所謂的殺人遊戲嗎?”