第103頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯



      


  “媽,跟我講講你的朋友吧!”洛瑞爾對昏暗寂靜的房間說道。

  桃樂茜的身子微微顫抖,洛瑞爾提高聲音又說了一遍。“跟我講講薇薇安。”

  她並沒有期待母親會醒過來回答她的問題,護士離開的時候給她打了嗎啡止痛,房間裡只有自己的聲音在迴蕩。洛瑞爾靠在椅背上,從信封里取出那張舊卡片。

  上面還是那句“謝謝你”。一字不多,一字不少。洛瑞爾沒法推測出寄信人的身份,沒法解開心中的謎團。

  洛瑞爾翻來覆去地看著卡片,不知道是不是缺乏其他的線索,自己才如此重視這張卡片。她把卡片放回信封里,這時,上面的郵票忽然吸引了她的目光。

  她心裡又湧起那種似曾相識的感覺。

  之前,她一直沒想到郵票上會藏著線索。

  洛瑞爾把信封拿近一些,看著女王年輕時的臉龐,身上的長袍……真難相信,時間已經過去了六十年。她心事重重地搖晃著信封,或許,她對卡片的重視並不是因為它和母親身上的謎團有關係,而是因為女王即位那年,洛瑞爾還是個八歲的孩子,這件盛事在她心中留下了難以磨滅的印象。她還記得那時候,爸爸媽媽從別人那兒借了一台電視機,和孩子們一起觀看這場盛事,大家聚在一起——

  “洛瑞爾?”母親蒼老的聲音虛弱得像一縷青煙。

  洛瑞爾把卡片放到一邊,手肘靠在床墊上,握住母親的手。“我在這裡,媽。”

  桃樂茜臉上露出虛弱的笑容,她眼神呆滯地看著自己的大女兒。“你在這裡,”她重複道,“我好像聽見……聽見你說……”

  等你長大了再問我吧!洛瑞爾覺得自己面前是一處深淵。她一直相信人生會面臨一些至關重要的抉擇關口,這時候顯然就是這樣。“我想跟你談談你的一位朋友,媽,”她說道,“戰爭時候,你在倫敦的朋友。”

  “吉米。”母親飛快地說出這個名字,臉上出現驚慌和失落的表情,“他……我沒有……”

  母親臉上滿是痛楚,洛瑞爾趕緊安慰她:“不是吉米,媽,是薇薇安——”

  桃樂茜一言不發,洛瑞爾看見她的下巴在顫抖。

  “求你了,媽媽。”

  桃樂茜或許發現了大女兒聲音中的絕望感,她長嘆一聲,聲音里滿是被歲月塵封的悲痛,她的眼皮顫抖著。“薇薇安……她很脆弱,她是個受害者。”

  洛瑞爾覺得自己後頸上每根汗毛都豎了起來。薇薇安是受害者,是桃樂茜計劃的受害者——母親這話聽上去像是在懺悔。“薇薇安怎麼了,媽媽?”

  “亨利是個禽獸……”

  “你是說亨利·詹金斯嗎?”

  “他太殘忍了……他打她……”桃樂茜蒼老的手握住洛瑞爾的手,粗糙的手指不停地顫抖。

  洛瑞爾心中明白過來,臉頰變得滾燙。她想起自己讀完凱蒂·埃利斯日記後的疑問,薇薇安並不是體弱,也不是不能生育——她嫁給了一個暴力成癮的男人,一個文質彬彬的野蠻人,關上門虐待自己的妻子,打開門對外界又是滿臉微笑。他把薇薇安打得幾天起不了床,自己則守在一旁監視……

  “這是個秘密,沒有人知道……”

  母親這話並不確切,至少,凱蒂·埃利斯知道事情的真相。她曾婉轉地提到薇薇安的身體狀況,她非常擔心薇薇安與吉米之間的友情,她還寫信告訴吉米,他必須離開薇薇安的原因。凱蒂不希望薇薇安有任何引起丈夫怒火的舉動,這就是她建議自己的年輕朋友離開托馬林醫生的醫院背後的原因嗎?亨利得知自己的妻子愛上了別的男人,肯定嫉妒得發瘋吧?

  “亨利……我當時很害怕……”

  桃樂茜臉色蒼白。凱蒂和薇薇安是無話不談的摯友,所以才知道這樁美滿婚姻背後的骯髒秘密。但媽媽是如何知道的?難道她也是亨利暴力的受害者?所以她和吉米的計劃才出了岔子?

  洛瑞爾心裡忽然跳出一個可怕的念頭——是亨利殺死了吉米。他察覺了吉米和薇薇安之間的友誼,所以殺死他,所以媽媽最後沒能嫁給自己心愛的男人——這個念頭的出現就像推翻了多米諾骨牌——所以母親知道亨利是個暴力成性的人,所以她才感到害怕。

  “所以,”洛瑞爾趕緊問道,“你殺了亨利給吉米報仇。”

  母親的聲音低得像飛蛾飛進窗戶,奔向燈光時翅膀的震顫一樣,但洛瑞爾還是聽見了“是的”。

  這個字落在洛瑞爾耳中仿若天籟,簡簡單單的一個字解答了困擾她一生的疑團。

  “他出現在格林埃克斯的時候你很害怕,你怕他傷害你,因為你的計劃出了岔子,薇薇安也死了。”

  “是的。”

  “你害怕他會傷害格里。”

  “他說……”母親睜開眼,緊緊抓住洛瑞爾的手,“他說要毀掉所有我愛的東西……”

  “天哪,媽媽。”

  “就像……就像我對他做的那樣。”

  母親筋疲力盡地鬆開手,洛瑞爾的淚水幾乎快要落下來,突如其來的解脫讓她無法控制自己的情緒。經過幾個星期的探尋,幾十年的懷疑糾結,一切終於明朗。她看見的那一幕,那個戴著黑帽子的男人走在車道上時她心裡的恐懼,還有之後困擾她的謎團,一切都有了答案。

  1961年,亨利·詹金斯來到格林埃克斯農場,他是個毆打自己妻子的暴徒,他殺死桃樂茜的愛人,之後還花了二十年時間尋找桃樂茜的蹤跡。找到她之後,他威脅要毀掉她深愛的家。

  “洛瑞爾……”

  “我在呢,媽媽。”

  桃樂茜什麼也沒有說,她的嘴唇無聲地翕動著,探尋心裡早已蒙塵的角落,想抓住那些永遠也抓不住的東西。

  “沒事了,媽媽。”洛瑞爾撫摸著母親的額頭,“一切都塵埃落定了,一切都好了。”

  洛瑞爾替母親蓋好被子,然後站起身來,端詳母親安詳的臉。一直以來,她都渴望知道,她幸福的家庭,她整個童年,還有父親母親相互凝視時充滿愛意的目光都不是假象。現在,她終於知道了。

  她的胸膛因熾烈的愛意、驚懼,還有姍姍來遲的解脫而感到疼痛。“我愛你,媽媽。”她湊近桃樂茜耳邊,輕聲說道,她覺得自己的尋找終於結束了,“我原諒你了。”

  廚房裡傳來艾莉絲越發開心的聲音,洛瑞爾心裡也痒痒起來,想加入弟弟和妹妹們。她輕輕替母親蓋好被子,在她的額頭上印上一個吻。

  那張致謝卡靜靜躺在她身後的椅子上,洛瑞爾拿起來,想把它放到自己的臥室里。她的心早已飛到樓下,品嘗熱茶去了。所以她也說不清為什麼自己會注意到信封上小小的黑色郵戳。




章節目錄