第25頁
人的內心見得太多，了解得太多，對卓一這樣的人就會像寶石一樣非常珍視。”
“視為珍寶，那不是愛嗎？”美也子想。可是井村這一席話深深地印在了她
的心底，後來曾經幾度浮上她的腦際。
“因此，你同時又喜歡我……”當時井村繼續說，“你的堅強性格也許惟有
我能容讓，這可能是我驕傲自大吧。”
美也子認為井村說的對。井村一直是自己的支柱。如果沒有井村，自己的精
神和生活將更加不堪設想，即使有出版卓一詩集的動機，也絕不會立志從事出版
這一事業的。
仔細想來，準確地說，出版丈夫的詩集不能叫做動機。如果僅僅是這個目的，
可以自費出版。想讓正規的商業出版社出版，給丈夫的詩貼金，為此，自己辦出
版社，在這個名義下，隱藏著她想干一番事業的野心。如果沒有這個野心，是不
會產生辦出版社的慾念的。
“我一直在身邊看著你，所以才有這種心情。”美也子答道。
“是嗎？可是，竟作起了出版社這種小氣的生意來。如果經常看著我，就不
該做那種沒意思的事。”
井村並不把出版工作放在眼裡。
“我有自知之明，你都是同鋼鐵、電機等日本骨幹產業的大戶來往，出版對
你來說不過像個玩具；對我卻正合適……而且，你對出版一無所知。所以，我的
心情很好。”
井村說打算給她一些必需的資金。
“那當然好，可是，如果是你的零用錢我就不要。雖然不大，但畢竟是我的
事業。要你的零用錢，那太沒志氣了。我從你的銀行貸款。”
“從銀行貸款需要擔保、信用。你什麼都沒有。要放貸，就需要各種繁瑣的
調查和手續。小出版社往往都是無計劃地開支，在銀行里根本就沒有信用。”
“最後還是要依靠你。”
像原先希望的那樣，美也子在井村的銀行里存款開設帳戶，貸到了款，但申
請卻是直接交給行長。
“部下的人不感到奇怪嗎？”美也子問。
“當然會感到奇怪，准以為是我的什麼人吧。”井村笑道。
“你不為難吧？”
“我是行長，認為我庇護一個人也沒關係。……再說金額又不大，不過是通
融一下資金罷了。最終我會妥善處理的。”
以前說過的最後這句話，昨天晚上成了事實。
井村重久七八年前開始與妻子分居。妻子與井村性格不合，她常大罵井村，
結果兩人同意分居。對這些，美也子並不向井村多打聽，他也不想說。
井村有一個女兒和一個兒子。長女今年22歲，兒子剛上大學。
美也子從井村的言談中得知，他女兒的婚事正在進行。她覺察到，從那以後，
井村與美也子會面時的臉色一次比一次沉重。
井村並不想把女兒的婚事告訴美也子。為這件事，他好像不是高興，而是痛
苦，皺紋深了，白髮也多了。
美也子預料到井村會說出訣別的話。她預料中的話，昨天晚上井村終於說了
出來。他先詳細地把女兒出嫁的對方及迄今的經過告訴了她。對方的家與一流銀
行行長的家門當戶對。
“我與內人長期分居。對這一點，對方好像很勉強。因為是老門第，禮節嚴。
當然也可以不同意。可是不巧，我女兒卻對這門親事很熱心，所以……”
“明白了。”美也子微笑著點點頭，“下面的話我來說吧。……不僅同太太
分居，對方如果知道我的事，小姐的婚事就要告吹，而且，我不是一般情人，還
是有夫之婦，無法解釋，今後就分手吧。是想說這些吧？”
“唔。”井村眨巴著眼睛。頭上的白髮熠熠發亮。
“我看出來了。……這是應該的。我真是個壞女人，請原諒我。”
美也子戳著指頭。
“是我不好，也對不起你的他。現在就不能再說這個了。對你，我要盡我所
能。”
井村坐直了身子。
“是錢的事？”
“你靠我擔保從銀行貸的款，我全都還清了。……此外，一點兒小意思，再
給你500 萬元，為你的‘事業’做基礎。”
“是斷絕關係的贍養費？”
“別說這種難聽話。”
“錢我不要。用你的擔保從銀行貸的款一時還不能償還，所以這一部分我領
受你的好意。不算利息，共計正好 500萬元吧。”
“光這些還不夠吧，以後不是還需要周轉資金嗎？”
“我會想辦法的，所以，你儘管放心。”
五年來感情的堆積在分手時一下子變得更加真摯了。
感情真是不可思議。美也子深信自己現在還愛著丈夫卓一，可是一旦要同井
村分離，對井村的純真的愛便一下湧上心頭，卓一的影子便被這種愛遮住了。
美也子沒想到對往日的井村會有這樣深的感情。她一直愛著卓一，一個月或
兩個月一次同井村的幽會也不覺得那麼遙遠了。過去，窺視一下銀行的行長室，
瞅瞅井村的面容，一起吃頓午餐就滿足了。如果說同井村有愛情關係，那是一種
自以為同井村年齡相仿的純潔的愛情。
昨天晚上決定同井村分手以後，她才發覺那是錯誤的。美也子好像覺得自己
肉體的一半被他抓住了，所以以往才一直依靠著他。美也子已被握在井村的手上，
以前卻沒意識到這一點。——井村曾經這樣說過。
“我想對你說，有困難的時候再來找我，可是……”井村今天早晨在床上對
美也子說，“那樣，我們相互之間，不，主要是我，如果再產生留戀的感情就麻
煩了。我希望不出現這樣的情況，這樣，我也好下決心忘掉你。”
“唔，好啊。”
美也子臉伏在井村的胳臂上。
“你遇到困難的時候……一開始經營，往往會出現資金短缺的困難，到時候，
你可以找我們銀行的山田。他是我的心腹，什麼事他都會幫忙的，我給山田說好
……”
“不，不需要這樣，我打算連你們銀行的門前都不會經過的。”
她不願再想起井村。
“是嗎……”
這當兒，井村奇妙地嘆了一聲。美也子第一次看到井村哭泣。
——年飯後，井村坐在寬廊的藤椅上，沐浴著陽光，眺望著高山。下面不斷
“視為珍寶，那不是愛嗎？”美也子想。可是井村這一席話深深地印在了她
的心底，後來曾經幾度浮上她的腦際。
“因此，你同時又喜歡我……”當時井村繼續說，“你的堅強性格也許惟有
我能容讓，這可能是我驕傲自大吧。”
美也子認為井村說的對。井村一直是自己的支柱。如果沒有井村，自己的精
神和生活將更加不堪設想，即使有出版卓一詩集的動機，也絕不會立志從事出版
這一事業的。
仔細想來，準確地說，出版丈夫的詩集不能叫做動機。如果僅僅是這個目的，
可以自費出版。想讓正規的商業出版社出版，給丈夫的詩貼金，為此，自己辦出
版社，在這個名義下，隱藏著她想干一番事業的野心。如果沒有這個野心，是不
會產生辦出版社的慾念的。
“我一直在身邊看著你，所以才有這種心情。”美也子答道。
“是嗎？可是，竟作起了出版社這種小氣的生意來。如果經常看著我，就不
該做那種沒意思的事。”
井村並不把出版工作放在眼裡。
“我有自知之明，你都是同鋼鐵、電機等日本骨幹產業的大戶來往，出版對
你來說不過像個玩具；對我卻正合適……而且，你對出版一無所知。所以，我的
心情很好。”
井村說打算給她一些必需的資金。
“那當然好，可是，如果是你的零用錢我就不要。雖然不大，但畢竟是我的
事業。要你的零用錢，那太沒志氣了。我從你的銀行貸款。”
“從銀行貸款需要擔保、信用。你什麼都沒有。要放貸，就需要各種繁瑣的
調查和手續。小出版社往往都是無計劃地開支，在銀行里根本就沒有信用。”
“最後還是要依靠你。”
像原先希望的那樣，美也子在井村的銀行里存款開設帳戶，貸到了款，但申
請卻是直接交給行長。
“部下的人不感到奇怪嗎？”美也子問。
“當然會感到奇怪，准以為是我的什麼人吧。”井村笑道。
“你不為難吧？”
“我是行長，認為我庇護一個人也沒關係。……再說金額又不大，不過是通
融一下資金罷了。最終我會妥善處理的。”
以前說過的最後這句話，昨天晚上成了事實。
井村重久七八年前開始與妻子分居。妻子與井村性格不合，她常大罵井村，
結果兩人同意分居。對這些，美也子並不向井村多打聽，他也不想說。
井村有一個女兒和一個兒子。長女今年22歲，兒子剛上大學。
美也子從井村的言談中得知，他女兒的婚事正在進行。她覺察到，從那以後，
井村與美也子會面時的臉色一次比一次沉重。
井村並不想把女兒的婚事告訴美也子。為這件事，他好像不是高興，而是痛
苦，皺紋深了，白髮也多了。
美也子預料到井村會說出訣別的話。她預料中的話，昨天晚上井村終於說了
出來。他先詳細地把女兒出嫁的對方及迄今的經過告訴了她。對方的家與一流銀
行行長的家門當戶對。
“我與內人長期分居。對這一點，對方好像很勉強。因為是老門第，禮節嚴。
當然也可以不同意。可是不巧，我女兒卻對這門親事很熱心，所以……”
“明白了。”美也子微笑著點點頭，“下面的話我來說吧。……不僅同太太
分居，對方如果知道我的事，小姐的婚事就要告吹，而且，我不是一般情人，還
是有夫之婦，無法解釋，今後就分手吧。是想說這些吧？”
“唔。”井村眨巴著眼睛。頭上的白髮熠熠發亮。
“我看出來了。……這是應該的。我真是個壞女人，請原諒我。”
美也子戳著指頭。
“是我不好，也對不起你的他。現在就不能再說這個了。對你，我要盡我所
能。”
井村坐直了身子。
“是錢的事？”
“你靠我擔保從銀行貸的款，我全都還清了。……此外，一點兒小意思，再
給你500 萬元，為你的‘事業’做基礎。”
“是斷絕關係的贍養費？”
“別說這種難聽話。”
“錢我不要。用你的擔保從銀行貸的款一時還不能償還，所以這一部分我領
受你的好意。不算利息，共計正好 500萬元吧。”
“光這些還不夠吧，以後不是還需要周轉資金嗎？”
“我會想辦法的，所以，你儘管放心。”
五年來感情的堆積在分手時一下子變得更加真摯了。
感情真是不可思議。美也子深信自己現在還愛著丈夫卓一，可是一旦要同井
村分離，對井村的純真的愛便一下湧上心頭，卓一的影子便被這種愛遮住了。
美也子沒想到對往日的井村會有這樣深的感情。她一直愛著卓一，一個月或
兩個月一次同井村的幽會也不覺得那麼遙遠了。過去，窺視一下銀行的行長室，
瞅瞅井村的面容，一起吃頓午餐就滿足了。如果說同井村有愛情關係，那是一種
自以為同井村年齡相仿的純潔的愛情。
昨天晚上決定同井村分手以後，她才發覺那是錯誤的。美也子好像覺得自己
肉體的一半被他抓住了，所以以往才一直依靠著他。美也子已被握在井村的手上，
以前卻沒意識到這一點。——井村曾經這樣說過。
“我想對你說，有困難的時候再來找我，可是……”井村今天早晨在床上對
美也子說，“那樣，我們相互之間，不，主要是我，如果再產生留戀的感情就麻
煩了。我希望不出現這樣的情況，這樣，我也好下決心忘掉你。”
“唔，好啊。”
美也子臉伏在井村的胳臂上。
“你遇到困難的時候……一開始經營，往往會出現資金短缺的困難，到時候，
你可以找我們銀行的山田。他是我的心腹，什麼事他都會幫忙的，我給山田說好
……”
“不，不需要這樣，我打算連你們銀行的門前都不會經過的。”
她不願再想起井村。
“是嗎……”
這當兒，井村奇妙地嘆了一聲。美也子第一次看到井村哭泣。
——年飯後，井村坐在寬廊的藤椅上，沐浴著陽光，眺望著高山。下面不斷